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INTRODUCTION 


L'amour de la vie 


« Les hommes ne mourront pas toujours calmement. » 
John Maynard Keynes, 1919. 


Un homme erre dans l’immensité glacée du Grand Nord canadien, 
affamé, épuisé. Il s’est perdu, son compagnon est mort : il cherche à 
gagner la côte. 

Un loup le suit. Mais un loup malade, presque aussi mal en point 
que lui, qui n’ose l’attaquer tant qu’il paraît encore garder quelque 
force. 

Enfin, l’homme, incapable de faire un pas de plus, tombe à terre. 
Le loup, qui croit le moment venu, s’approche et tente de planter ses 
crocs dans la chair de l’homme. Mais lui-même est tellement affaibli 
par la maladie qu’il ne parvient pas à refermer ses mâchoires sur sa 
proie. L'homme a alors un ultime sursaut : il mord le loup et l’éner- 
gie du désespoir est telle que ses dents ouvrent une plaie dans la bête, 
dont il boit le sang. Cet aliment lui donne la force de reprendre sa 
marche. Il atteint finalement la côte où un navire le recueille. 

Une fois à bord, marqué par cette longue épreuve, il a toujours 
peur d’avoir faim; 1l accumule et dévore sans se lasser tous les bis- 
cuits qu’il peut rassembler, au point de devenir obèse... 

Cette nouvelle de Jack London s’appelle /’Amour de la vie. C’est 
le dernier texte que Lénine se soit fait lire, deux jours avant sa mort, 
en janvier 1924. Lénine aimait beaucoup ce récit. Il s’est éteint sur 
cette image d’une lutte ultime et atroce entre un homme affamé et un 
loup malade. Au moment où la jeune République soviétique, épuisée, 
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mais provisoirement victorieuse, s’installait dans la NEP (« Nouvelle 
Politique économique », adoptée en 1921, peu après la fin de la guerre 
civile). 

Quatorze États impérialistes, alliés aux forces réactionnaires russes, 
ont, trois années durant, tenté de dépecer la Russie exsangue où le 
prolétariat a, par la révolution d’Octobre, fondé son État. Mais ces 
fauves sont eux-mêmes trop malades pour refermer complètement 
leurs crocs : la guerre mondiale, qui saigne l’Europe depuis 1914, 
les a épuisés; leur population est recrue de souffrances; leur classe 
ouvrière est à bout et hostile à cette opération de police contre-révolu- 
tionnaire, qui prolonge encore un interminable carnage. Mutineries, 
grèves, révoltes affaiblissent l’intervention, que la résistance acharnée 
du jeune État finit par repousser. De ce corps à corps émerge une 
formation soviétique profondément marquée par les conditions mêmes 
de sa naissance, par l’épreuve de la guerre et de la famine. 

En ce début du xx° siècle, l’Europe impérialiste, qui a plongé la 
plus grande partie du monde dans l’affreuse nuit coloniale, devient 
elle-même terrain d’affrontement. 

Qui racontera cette gigantesque machine d’oppression du monde 
entier, sur laquelle flottait la « Belle Époque » européenne des courti- 
sanes célèbres et des premières automobiles? Qui racontera les cen- 
taines de millions d’esclaves d’Asie, d’Afrique, d'Amérique latine? 
Les coolies tombant comme des mouches? Les Noirs exterminés 
en masse pour la construction des grandes lignes de chemin de fer 
africaines? Les camps de travail forcé et les plantations d’Indonésie 
et d’Indochine? Les millions de morts inconnus tombés sans iden- 
tité : « indigènes »? Les civilisations englouties, absorbées par la 
nuit? — il n’en est pas même sorti de quoi glaner un prix Nobel... 

De massacre en massacre, le partage du butin finit en boucherie : 
après 1914, cette Europe gorgée de sang s’enfonce à son tour dans la 
barbarie. 

1914-1920 : un monde nouveau en sort. La première dictature pro- 
létarienne durable. Mais aussi les prémisses des formes les plus per- 
fectionnées de la dictature de la bourgeoisie — les deux se faisant face 
en Europe, et entrant dans un processus de lutte et d’interaction. Et, 
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dans le reste du monde, le début d’une ère de soulèvements contre 
l’impérialisme et de guerres de libération nationale. « Les salves de la 
révolution d'Octobre nous ont apporté le marxisme-léninisme », dira 
Mao Tsétoung, parlant de cette époque où les peuples qui cherchaient 
leur voie dans la résistance à l’oppression coloniale perçurent la révo- 
lution d'Octobre comme le premier coup décisif porté au système 
mondial de domination du grand capital. Premières lueurs de l’aube. 

La transformation brutale de l’Europe à cette époque comporte à 
la fois de profonds antagonismes et des caractéristiques globales. 
S’il existe, à chaque époque, pour des types semblables ou comparables 
de formations sociales, un niveau d’ensemble et un système déterminé 
de techniques productives, il existe également un niveau donné et un 
système de techniques éfatiques et de moyens d’exercice du pouvoir 
— à commencer par sa forme la plus radicale : la guerre. 

De la mêlée européenne ont émergé l’Union soviétique, Lénine, 
l’Armée rouge, Staline. 

Mais s’y sont formés aussi le caporal Adolf Hitler, le sergent Doriot, 
le général Pétain. Et l’on sait le rôle ultérieur des associations d’an- 
ciens combattants, embryons de corps francs, premiers groupes fas- 
cistes, organisations nazies. L'État français vichyssois — c’est-à-dire 
la structure même de l’État français « moderne » — commence à 
prendre forme, dans ses principes, dès cette époque. 

La sauvagerie de la Première Guerre mondiale et la crise pro- 
fonde de l’impérialisme ont posé d’une façon nouvelle dans tous les 
pays d'Europe les questions fondamentales de l’organisation sociale, 
de la simple survie — et du système productif et étatique. 

L’économiste anglais John Maynard Keynes, devenu par la suite 
célèbre en inspirant les nouvelles politiques économiques des États 
capitalistes ébranlés par la Grande Dépression de 1929, a également 
été marqué par l’expérience de la Première Guerre mondiale — il 
faisait partie de la délégation britannique à la Conférence de la paix, 
dont est sorti le traité de Versailles. Il écrivait en 1919 : 


« Avant la guerre, [l Europe] subvenait à ses besoins plus que 
suffisamment, par l’intermédiaire d’un organisme délicat et extrê- 
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mement compliqué, qui reposait sur des fondements de houille, 
de fer et de transports. Par suite de la destruction de cette organi- 
sation et de l’interruption des importations, une partie de cette 
population est privée de moyens d'existence. 

[...] Le danger qui nous menace est par conséquent la chute des 
conditions de vie des peuples européens jusqu’à un point (un 
point déjà atteint en Russie et aussi en Autriche) qui, pour certains, 
sera la famine véritable. Les hommes ne mourront pas toujours 
calmement : car l’inanition, qui cause la léthargie et le désespoir 
impuissant, jette certains tempéraments dans l’agitation nerveuse 
de l’hystérie et le désespoir le plus furieux. Ceux-là, dans leur 
détresse, pourront bouleverser ce qui reste d’organisation et écra- 
ser la civilisation sous leur désir de satisfaire éperdument leurs 
passions accablantes. Contre un pareil danger, nous devons unir 
toutes nos ressources, tout notre courage, tout notre idéalisme. » 


J. M. Keynes, Les Conséquences économiques de la paix, 
Paris, 1920, p. 184-185. 


On appréciera le ton moralisateur du distingué économiste : comme 
s’il appartenait à un représentant de la City — et de ce « monde des 
affaires » capitaliste qui avait poussé l’Europe vers la tuerie — de 
donner des leçons de bonne conduite aux peuples exaspérés ! Toujours 
est-il que l’Europe capitaliste mobilisa, pour défendre la « civilisa- 
tion », non pas son « idéalisme », mais toutes les ressources de son 
militarisme : Pétain, Weygand, Noske, Koltchak et Dénikine, les 
corps francs, les armées blanches, les troupes coloniales, les tribunaux 
et les bagnes militaires, les exécutions sommaires et les massacres. 

Parlons de la France. Pétain a fait ses classes d’homme d’État de 
la bourgeoisie dans la tempête de 14-18. C'est en 1917, face au soulè- 
vement des prolétaires en uniforme écœurés par les offensives inutiles 
et massivement mutinés, qu'il définit les principes systématiques de 
l'État bourgeois autoritaire — qu’il incarnera à nouveau de 1940 à 
1944 sous l’occupation allemande et avec le soutien des hitlériens. 
Il rappelle et exalte sa politique fasciste avant la lettre dans un rapport 
de 1925, intitulé « La crise morale et militaire de 1917 » : 


« Dès la généralisation des troubles aux Armées, une surveillance 
étroite des éléments douteux y a été organisée et on s'applique à 
l’étendre à l’ensemble du pays [...]. Car, il n’y a pas à se le dissimu- 
ler, le danger vient surtout de l’arrière, et le commandant en chef 
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veut obtenir du gouvernement un effort parallèle au sien, pour étein- 
dre dans le pays les foyers d'infection parfaitement définis. 

[La lettre du 2 juin 1917] énumère les mesures qui incombent au 
gouvernement : 

a) surveiller et juguler les organisations de l’intérieur qui s’effor- 
cent de jeter l’indiscipline dans l’armée et de l’entraîner dans 
la révolte [...]; 

b) contrôler et orienter la presse ; lui interdire les critiques contre 
le commandement [...]. Obtenir la discrétion sur la révolution 
russe, les grèves en France, la question de la paix [...]; 

c) examiner sans délai les dossiers des condamnations à mort sou- 
mises au chef de l'Etat ; 

d) renvoyer dans le sud de l’Algérie et de la Tunisie les ateliers 
de condamnés et d’exclus, les compagnies de travailleurs bulgares, 
les détachements de travailleurs indigènes indisciplinés, veritables 
foyers de demoralisation [...]. » 


Petain, La Crise morale et militaire de 1917, 
Paris, 1966, p. 106-108. 


Programme de dictature ouvertement terroriste de la bourgeoisie, 
menacée plus encore par les soulèvements prolétariens que par la 
guerre interimpérialiste. La répression de 1917 est l’embryon du 
système de dictature que la bourgeoisie mettra en place sous la direc- 
tion du même Pétain, porté au pouvoir à la faveur du déferlement 
nazi. L'État et le système administratif édifiés alors resteront, pour 
l’essentiel, en place bien après la Libération et l’« épuration » super- 
ficielle, jusqu’à nos jours !. 


1. On sait que de nombreuses composantes de l’organisation administrative 
et professionnelle de la France actuelle remontent à Vichy : le très réactionnaire 
« Ordre des médecins », créé sous Pétain, défend son existence et son idéologie 
avec l’acharnement que l’on connaît. Le système statistique actuel a été, pour 
l’essentiel, mis en place par l’administration de Pétain. 

On peut se reporter au livre de l’historien américain Robert O. Paxton, La France 
de Vichy (Paris, 1974), qui analyse avec précision le rôle important de la période 
pétainiste dans la « modernisation » de l’appareil étatique et productif francais. 
Voir le chapitre « Bilan : l’héritage de Vichy », p. 309-332, en particulier p. 325- 
326 : « C’est dans l’administration publique, dans la modernisation et la plani- 
fication économique que les mesures — et le personnel — de Vichy se perpé- 
tuent avec le plus d’évidence. [...] L'évolution que nous avons constatée de 1940 
à 1944 — abandon des conceptions traditionalistes au profit d’une gestion de 
spécialistes et d’une modernisation planifiée — correspond aux tendances à 
long terme de la politique et de l’économie. » 

Et, p. 332 : « C’est alors [sous Vichy] qu’une génération de techniciens et de 
patrons ont acquis une expérience nouvelle et un pouvoir nouveau. » 
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L'État français de Giscard et Poniatowski, de la prison de Toul, 
du massacre des détenus en juillet 1974, des ratonnades, des tabassa- 
ges, des séquestrations à la prison clandestine d’Arenc, des milices 
anti-ouvrières de Sochaux et d’ailleurs, de la bataille d’Alger, de la 
« gégène », de Massu et de Bigeard... est aussi l’héritier de Vichy et, 
plus loin encore, des expériences de mise en condition et de quadril- 
lage de la population en 1917, au plus fort de la Première Guerre 
mondiale. 

Certains essayent de remettre à la mode la social-démocratie et les 
courants « socialistes » antibolcheviks de l’époque. Pourtant, les 
dirigeants ouvriers qui trahirent la cause du prolétariat en 1914-1918 
et se rallièrent plus ou moins ouvertement à l’« Union sacrée » prônée 
par la bourgeoisie ont une responsabilité directe dans ce tournant. 
Le syndicaliste Merrheim choisit d’entraver le mouvement proléta- 
rien naissant « pour éviter à la France une paix de Brest-Litovsk ! ». 
La France n’a pas eu de paix de Brest-Litovsk en 1917-1918, c’est 
vrai. Mais elle a eu les sanglantes répressions d’abord des mutineries 
dans l’armée et la flotte, puis des grèves ouvrières; le chômage et la 
misère ouvrière des années 1930; la poursuite et l’aggravation de 
l’exploitation terroriste des colonies; l’occupation nazie, la rue Lau- 
riston, les guerres coloniales d’Afrique et d’Asie, la torture, l’OAS, 
la crétinisation bourgeoise, le Parisien libéré, et Guy Lux... 

Époque impitoyable : l’acharnement de la mêlée a fonctionné 
comme un processus de sélection des espèces. Des deux côtés. Dans 
le camp de la bourgeoisie : premières expériences de capitalisme d’État 
avec le rationnement et la subordination de l’industrie aux tâches 
militaires; transformation des méthodes politiques et embryons du 


1. Voir Philippe Bernard, La Fin d'un monde —1914-1929, Paris,1975, p. 99 : 
« [En 1918], utilisant le mécontentement provoqué par les rappels de spécialistes 
des jeunes classes, qu on remplaçait dans les usines par des travailleurs étrangers 
une minorité syndicale crut rendre possible un mouvement à la fois défaitiste et 
révolutionnaire analogue à celui qui s’était produit en Russie : c’est [...] l’impres- 
sion que l’on retire de l’évolution des événements, en particulier dans la région de 
Saint-Etienne [...]. Clemenceau reçut en l’occurrence le concours du dirigeant du 
Comité de défense syndicaliste, Merrheim [...]. Merrheim n'avait jamais adhéré 
aux thèses du défaitisme révolutionnaire : “ Nous ne voulions pas faire subir à la 
France la paix de Brest-Litovsk ”, dira-t-il au Congrès de la CGT, en 1919, 
pour justifier sa conduite à cette époque. » 
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fascisme; début de la pensée keynésienne.. Dans les rangs ouvriers, 
tout ce qui n’était encore qu’opportunisme avant 1914 apparaît, à 
la lumières des années de guerre, comme trahison ouverte; les nuan- 
ces sont devenues des abîmes : faillite du syndicalisme et de la I° 
Internationale. 

Dans le camp prolétarien, toute erreur politique dans la stratégie 
et la tactique de l’insurrection est fatale. Les prolétariats allemand, 
hongrois, italien, en font l’expérience sanglante. 

Le programme des spartakistes allemands, publié en janvier 1919, 
après le début de l’insurrection du 9 novembre 1918, dédarait : 


« La révolution prolétarienne n’implique dans ses buts aucune 
terreur [...]. Elle n’a pas le besoin de verser le sang, car elle ne 
s’attaque pas aux êtres humains, mais aux institutions et aux 
choses. » 


Quelques jours plus tard, l’insurrection prolétarienne était noyée 
dans le sang et Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, qui avaient 
rédigé ces lignes, massacrés par l’armée allemande sur ordre d’un 
gouvernement « social-démocrate ». 

Béla Kun pensait être « plus à gauche » que Lénine, en particulier 
par sa politique agraire qui refusait le partage des terres et entendait 
transformer directement les grandes exploitations seigneuriales hon- 
groises en fermes d’État. Il neut pas le soutien de la masse paysanne 
et la République hongroise des Conseils fut submergée après une 
brève existence de 133 jours et une résistance héroïque aux troupes 
impérialistes (dont les forces françaises du général Franchet d’Espérey, 
venu combattre là le bolchevisme et « sauver la civilisation », comme 
son collègue Weygand l’année suivante à Varsovie). La social-démo- 
cratie hongroise, aux engagements de laquelle Béla Kun s'était fié, 
trahit la révolution, livra le pays aux troupes roumaines, françaises, 
etc., et fraya la voie à la terreur fasciste du régent Horthy. 

La tempête des mutineries et des insurrections se propagea à tra- 
vers l’Europe. Mais seul émergea et se maintint, du côté prolétarien, 
l’État soviétique. En elles-mêmes, les conditions extraordinairement 
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pénibles de la naissance de la première dictature du prolétariat dura- 
ble, constituaient déjà une limite. 

A tous ceux qui, faisant abstraction des conditions effroyables de 
la formation du premier État prolétarien, conditions imposées par la 
barbarie impérialiste, prétendent le juger en tant que pure incarnation 
de l’« idée marxiste » (ou de l’« idée léniniste »), on s’imagine deman- 
dant : « Que vouliez-vous qu’il ft? » Et eux répondant : « Qu'il 
mourût ! » 

Parler de la politique de Lénine et de la formation de l’Union 
soviétique sans en analyser les conditions concrètes — conditions qui 
ont par ailleurs produit dans toute l’Europe des formes nouvelles de 
dictature de la bourgeoisie — n’a pas de sens. 

Recourons à nouveau au témoignage de Keynes, que l’on ne peut 
suspecter de sympathie pour le bolchevisme. Poursuivant, dans les 
Conséquences économiques de la paix, son tableau de la misère euro- 
péenne à l’issue de la Première Guerre mondiale, il en vient à parler 
de la Russie, la Hongrie et l'Autriche : 


« Là, les malheurs de l’existence et la décomposition de la société 
sont si connus qu’ils n’ont pas besoin d’être analysés. Ces pays 
[...] sont un exemple vivant de la quantité de souffrances que l’homme 
peut supporter et du point jusqu'où peut tomber la société [...]. 
La productivité physique et la résistance à la maladie diminuent 
peu à peu, mais la vie continue tant bien que mal jusqu’à ce que 
soient atteintes enfin les limites de l’endurance et que les conseils 
du désespoir et de la folie tirent ceux qui souffrent de la léthargie 
qui précède la crise. Alors, l’homme s’agite et les liens de l’usage 
sont brisés. Le pouvoir des idées est souverain. L’homme écoute 
toutes les suggestions d’espérance, d’illusion, de vengeance qui 
lui sont apportées par le vent. Au moment où nous écrivons, le 
bolchevisme russe semble, pour l’instant du moins, s’être consumé, 
et les peuples de l’Europe centrale et orientale sont plongés dans 
une effrayante torpeur. » 

Op. cit., p. 200-201. 


De fait, la Russie soviétique, que ses ennemis avaient réduite, à 
l’été 1918, aux dimensions du grand-duché de Moscovie, et qui se 
trouvait, en cette année 1919, ravagée par la faim, le froid, le typhus, 
assaillie par les troupes d’invasion et par les armées blanches de 
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Koltchak et Dénikine, paraissait à bout. Un discours de Lénine du 
4 juin 1918 (Rapport sur la lutte contre la famine) rendait compte de 
la gravité de la situation en des termes voisins de ceux de Keynes 
l’an suivant : 


« Partout, aussi bien dans les pays belligérants que dans les pays 
neutres, la guerre, la guerre impérialiste entre les deux groupes de 
rapaces géants, a entraîné l’épuisement total des forces produc- 
tives. La ruine et la misère en sont arrivées au point que dans les 
pays les plus évolués, les plus civilisés et les plus cultivés, qui n’ont 
pas connu la faim non pas depuis des dizaines d’années, mais 
même depuis des centaines d’années, la guerre a engendré la 
famine, au sens le plus authentique, le plus littéral du terme [...]. 
L'Allemagne et l’Autriche, par exemple, pour ne rien dire des 
pays vaincus et asservis, souffrent de la faim, de la plus réelle des 
famines [...]. Maintenant que tous les moyens de production sont 
mis au service de la guerre, les plus sombres des prédictions 
s’accomplissent sous nos yeux, et nous voyons que le retour à la 
barbarie, la famine et le déclin général de toutes les forces produc- 
tives frappent un nombre toujours plus élevé de pays. 

Nous avons maintenant à régler la question la plus élémentaire de 
toute communauté humaine : vaincre la faim... » 


Œuvres complètes, t. 27, p. 447, 448, 451. 


« Régler la question la plus élémentaire de toute communauté 
humaine. » Émergeant d’une Europe dévastée, l’économie soviétique 
est née et a pris forme en tant que mode de résolution des questions les 
plus élémentaires de la survie : se nourrir, se chauffer, produire les 
objets les plus indispensables à l’existence humaine. Cette économie 
est, dès les premiers jours, sous la dépendance des phénomènes natu- 
rels (en même temps que de catastrophes imputables à des actions 
humaines); elle est marquée par le rythme des saisons, le cycle des 
travaux agraires (les moments de labours, de semailles, de récoltes), 
la question des transports indispensables et des communications, les 
offensives du froid et les difficultés propres de l’hiver, la recherche des 
combustibles, la résistance aux épidémies... Lorsqu’en décembre 
1919, Lénine énumère et analyse, à la 8° Conférence du PC(b)R, 
les principaux problèmes du moment, on voit à quel point il s’agit 
des conditions fondamentales de la simple survie : 
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« Le problème du ravitaillement est à la base de tous les problè- 
mes [|...]. Un autre problème essentiel est celui du combustible 
[...]. Le bois doit nous sauver [...]. 

Notre troisième tâche est la lutte contre les poux qui transmettent 
le typhus exanthématique. Ce typhus, dans une population minée 
par la famine, malade, privée de pain, de savon, de combustible, 
peut dégénérer en une calamité qui nous empêchera de venir à 
bout de toute édification socialiste. 

C’est là un premier pas dans notre lutte pour la culture et c’est 
une lutte pour l’existence. » 


O.C., t. 30, p. 185-187. 


Le blé, le pain, le bois, les labours, les convois de ravitaillement et 
de combustible... Les mots d’ordre d’urgence, d’une rigoureuse sim- 
plicité, se succèdent : « Tout pour le ravitaillement! », « Tout pour la 
récolte ! », « Tout pour le combustible! », « Tout pour les transports! ». 
D'un front vital à un autre, sans répit. En même temps que la guerre 
mobilise les forces du nouvel État sur telle frontière provisoire, puis 
sur telle autre (« Tous contre Koltchak! », « Tous contre Dénikine! »). 
La trame de la politique de Lénine — et du système économique qui 
prend forme dans ces conditions de lutte de classes acharnée — est là. 

Mais, en même temps, c'est une formation idéologique déterminée 
(le bolchevisme, marxisme révolutionnaire dans les conditions de la 
Révolution russe) qui entre dans un processus contradictoire de fusion 
avec la réalité, et donc de transformation. Une conception globale 
du mouvement de masse, de la révolution, de la classe ouvrière, de 
la paysannerie, des intellectuels, de l’impérialisme, du socialisme, du 
travail, de la technique, etc., est mise à l’épreuve des faits, mise en 
œuvre, transformée, en partie maintenue, en partie abandonnée. 
Certaines idées fonctionnent comme repères, d’autres comme limite 
explicite, d’autres encore (qui nous apparaissent maintenant à la 
lumière de plus d’un demi-siècle de développement historique) comme 
limite implicite, non perçue à l’époque. 
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Dans l’actuelle conjoncture historique et idéologique, plusieurs 
composantes mettent à l’ordre du jour, avec une certaine urgence, 
l’analyse et le bilan critique, à la fois du léninisme en tant qu’étape 
historiquement déterminée du développement du marxisme révolu- 
tionnaire, et de l’expérience historique de l’Union soviétique en tant 
que formation sociale concrète. En voici quatre qui me paraissent 
essentielles à ce point de vue : 

1. L'apparition du révisionnisme en URSS ; le processus de restau- 
ration du capitalisme; la transformation du premier État proléta- 
rien durable en instrument de domination d’une bourgeoisie à carac- 
tère impérialiste (Tchécoslovaquie, Inde, etc.). 

Poser la question des racines du révisionnisme, c’est aussi nécessai- 
rement s’interroger sur les limites de la révolution d'Octobre et les 
luttes de classes qui l’ont précédée et suivie, ainsi que sur les limites 
subjectives du bolchevisme et de la pensée de Lénine. 

2. La Révolution culturelle en Chine et, dès avant 1965, la façon 
nouvelle dont la pensée de Mao Tsétoung et le développement des 
luttes révolutionnaires du peuple chinois ont permis de poser un 
certain nombre de questions fondamentales de la révolution et de la 
transformation socialiste de la société : ligne de masse, traitement 
dialectique des contradictions fondamentales (ville-campagne, agri- 
culture-industrie, travail manuel-travail intellectuel), théorie et prati- 
que de la révolution ininterrompue et par étapes, transformations 
révolutionnaires dans la sphère de l’idéologie, théorie et pratique de 
la révolution sous la dictature du prolétariat, critique de masse du 
révisionnisme, etc. 

3. La décomposition du « gauchisme » en France a donné naissance, 
depuis 1968, à toute une série d’offensives idéologiques contre Lénine, 
le marxisme-léninisme et les principes fondamentaux de la dictature 
du prolétariat. Des idéologues « modernes », brandissant des ban- 
nières diverses (« désir », « spontanéité », « anti-autoritarisme » — 
et même, pour certains, un pseudo — « maoïsme » qui n’a rien à voir 
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avec la pensée de Mao Tsétoung), adoptent, vis-à-vis de Lénine et 
des débuts de la dictature du prolétariat en Russie, la position de 
haine de classe qui a toujours été celle de la bourgeoisie et des forces 
réactionnaires à l’égard de la révolution prolétarienne. Exhumant de 
vieux sophismes et de vieilles calomnies accumulés au fil des ans 
par les cohortes de scribes du capital, ces gens les mettent hâtivement 
au goût du jour, en en conservant l’essentiel : travestissement de la 
réalité historique, inversion des responsabilités, discours creux, sub- 
jectivisme et idéalisme. Ils s’acharnent à présenter le bolchevisme 
comme une variante de la pensée bourgeoise et de la politique de la 
bourgeoisie, caricaturant Lénine comme un « putschiste » et un « auto- 
crate », au mépris de la réalité historique. A travers Lénine et l’expé- 
rience historique d'Octobre, ils visent le principe même de la révolution 
et de la dictature du prolétariat. Sous couvert de « droit à la révolte », 
ils nient le droit des masses opprimées à se révolter et à établir leur 
dictature sur les exploiteurs. Il importe de réfuter ces campagnes de 
calomnies contre Lénine et la révolution d'Octobre pour entreprendre 
une véritable analyse critique du léninisme et de l’expérience soviéti- 
que, à la lumière des faits et du point de vue du matérialisme histori- 
que. 

4, La crise économique mondiale et les efforts d’industrialisation 
et d’édification économique indépendante des peuples du tiers monde 
engagés dans la lutte contre la domination impérialiste, incitent 
également à faire une analyse détaillée et, dans la mesure du possible, 
un bilan de l’expérience de l’URSS et des caractéristiques spéci- 
fiques de la pensée de Lénine et de l’idéologie bolchevique, en matière 
de politique économique, de transformation des procès de pro- 
duction et de travail. Des questions aujourd’hui aussi brûlantes 
que celle du « transfert technologique », du choix des méthodes 
de production, de la transformation des structures agraires, peuvent 
recevoir d’un tel débat des éléments importants. 


Toute pensée a ses limites. Aucune ne peut incarner une vérité 
absolue, hors du temps et de la réalité historique. Celle de Lénine 
ne fait pas exception. Toute formation sociale a également ses limites, 
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qui tiennent aux conditions concrètes de son apparition, aux rap- 
ports qu’elle entretient avec d’autres formations sociales, au niveau 
atteint par les forces productives de son époque, etc. 

L'objet du présent travail est de tenter une analyse matérialiste 
historique des mesures concrètes et de l’idéologie de Lénine et du 
parti bolchevik en matière d’organisation économique. Je m’en 
suis tenu ici à deux ensembles de problèmes qui me paraissent essen- 
tiels en ce qu’ils concernent directement les deux classes fondamen- 
tales de producteurs directs et ont, plus que d’autres problèmes 
(parfois plus spectaculaires), contribué à donner sa physionomie 
et sa structure profonde à l’Union soviétique : 

— la politique agraire (c’est-à-dire les rapports avec la paysan- 
nerie); 

— la politique d'organisation du travail industriel (c’est-à-dire 
un des aspects essentiels du rapport avec la classe ouvrière). 

On verra d’ailleurs que les deux sont, en plusieurs points, étroi- 
tement imbriqués. 

Je ne prétends nullement faire ici œuvre d’historien, ni même 
présenter une réflexion d'ensemble ou un bilan synthétique de la 
révolution soviétique !. 

Il s’agit plutôt ici de procéder à une investigation de quelques 
points clés. D’où le caractère volontairement discontinu de ce tra- 
vail, détaillé sur quelques questions, elliptique sur d’autres. On 
pourrait y Voir, si l’on veut, une tentative d’« acupuncture théo- 
rique ». 

Explorer certaines limites de la Révolution russe et de la pensée 
de Lénine. Non pour refermer la brèche, mais pour l’élargir. Non 


1. L'ouvrage historique fondamental de E. H. Carr, The Bolshevik Revolution, 
était longtemps resté non traduit en français : cette lacune vient d’être comblée. 

Par ailleurs, Charles Bettelheim a entrepris une analyse d’ensemble, du point 
de vue du matérialisme historique, des processus de luttes de classes dans la for- 
mation sociale soviétique, et de son développement. Le premier volume, qui porte 
sur la période 1917-1923, est paru (Charles Bettelheim, Les Luttes de classes en 
URSS, première période, Paris, 1974); un second volume, consacré pour l’essentiel 
à la période de la NEP doit paraître prochainement. 

On ne peut que conseiller au lecteur de se reporter à ces deux ouvrages de base 
pour une vue plus exhaustive des questions abordées ici. 
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pour abandonner la voie ouverte — la voie de la révolution prolé- 
tarienne —, mais pour s’y engager plus avant. 

Dans un texte rédigé le 14 octobre 1921, à l’occasion du 4° anni- 
versaire de la révolution d'Octobre, Lénine disait : 


« Cette première victoire n'est pas encore une victoire définitive [...]. 
C’est nous qui avons commence cette œuvre. Quand, dans quel 
delai, les prolétaires de quelle nation la feront aboutir, il n’import. 
Ce qui importe, c’est que la glace est rompue, la voie est ouvert, 


la route tracée. » 
O.C., t. 33, p. 49. 


PREMIÈRE PARTIE 


LÉNINE ET LES PAYSANS 


CHAPITRE 1 


Le mouvement de masse 


« Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui! » 


Mallarmé. 


Tout compte dans le cycle des travaux agraires. Mais c’est à l’ap- 
proche d’octobre qu’on refait le monde. La récolte est achevée et 
la terre s’offre à nouveau, immense et indifférenciée. Tout est à 
recommencer. Mais comment”? Qui labourera quoi? La révolution 
de Février 1917 n’a pas encore changé grand-chose dans les cam- 
pagnes : au moins a-t-elle posé la question. 

Il y a la propriété juridique, il y a la possession, il y a l’usufruit, 
le fermage, etc. Ici les terres appartiennent au tsar, là à l’Église, 
là-bas au seigneur, ailleurs à la communauté rurale (le mir); d’autres 
terres appartiennent à des paysans privés. La « question agraire », 
comme on dit, est « complexe »... 

Mais, soudain, en cet automne 1917, chaque paysan ressent que 
le vrai moment de l’appropriation du sol, l’acte le plus profond 
de l’appropriation, c’est celui où le soc, entamant la terre pour un 
nouveau labour, inaugure une nouvelle année de travail et de pro- 
duction. Et ce moment, le voici qui arrive. 

Depuis que le tsar a été jeté à bas, voilà des mois qu’on en discute, 
du sort des terres. Comment partager les terres seigneuriales, convoi- 
tées depuis des siècles par la masse des paysans? Faut-il ou non 
attendre la formation de l’Assemblée constituante? Faut-il ou non 
indemniser les propriétaires? Quelles institutions, dans les campagnes, 
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se chargeront de la répartition? Là-bas, dans les assemblées tumul- 
tueuses de la ville, les projets circulent et s’affrontent. Et rien ne 
se fait. Et voici venir l’automne. Le village restera-t-1l silencieux ? 
On sent, dans les campagnes, que ce moment est décisif. Va-t-on 
laisser, comme chaque année, les propriétaires fonciers libres de 
faire labourer, puis semer leurs terres à leur guise? Va-t-on leur 
laisser les coupes de bois, les immenses réserves de matériaux et 
de combustibles qu’ils ont accumulées dans les forêts? Va-t-on, une 
fois de plus, se tenir respectueusement à l’écart des terres les plus 
riches et s’atteler à la charrue pour retourner le sol caillouteux de 
sa propre parcelle ? 

Oui, c’est maintenant que tout se joue, au moment des labours. 
Le moment est venu où chaque propriétaire, chaque possesseur 
du sol marque son territoire, sa terre, pour un an. Attendre encore, 
laisser passer ce moment, c’est remettre les choses à un an plus tard. 
Et qui sait où l’on en sera un an plus tard? Qui sait ce qu’auront 
manigancé les propriétaires fonciers et leurs alliés? 

Empêcher les seigneurs de faire labourer leurs terres, les labourer 
à leur place — tout de suite —, couper leur bois, c’est fonder un nou- 
veau droit. On ne s’empare pas des terres comme d’un objet, les 
paysans le sentent bien. Qu'est-ce que ça veut dire, « prendre les 
terres »? Chacun voit bien qu’elles resteront au même endroit, qu’on 
ne peut pas les emporter! Bien sûr, on peut prendre des instruments 
aratoires, briser des clôtures, brûler des fermes, s’emparer de récoltes. 
De tels actes de pillage, il y en a eu depuis mars 1917. Mais juste- 
ment, ce sont des actes de pillage : on peut les expliquer, les jus- 
tifier par la haine accumulée contre les seigneurs, par les immenses 
souffrances du passé et le servage encore récent. Mais pour la masse 
des paysans, ces actes ne fondent pas un droit nouveau; ce sont 
des règlements de compte en dehors du droit. Et souvent, ce sont 
les « pauvres » qui ont agi ainsi, les paysans sans terre. Pour les autres 
paysans, les « pauvres » ne sont pas tout à fait des vrais paysans. 
On peut comprendre leurs actes de désespoir, mais ce n’est pas de 
ce côté-là qu’on cherchera l’issue. Non, l’issue, elle est du côté de 
Pacte de vie, du travail : le vrai droit, c’est là qu’il trouve son fonde- 
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ment, dans le labour et l’ensemencement, dans cette longue marche 
haletante où, sillon après sillon, contre la terre lourde et la pierraille, 
le paysan force la voie des subsistances de l’an prochain. 

Les lignes politiques s’affrontent sur la question agraire depuis 
février-mars 1917 : nationalisation? partage? Chaque groupe 
a son programme, les projets de lois ou de décrets s’accumulent, 
les textes s’affrontent dans les soviets. Bolcheviks, mencheviks, 
socialistes-révolutionnaires, cadets s’opposent. Dans les campagnes, 
il y a eu quelques « désordres », et des idées cheminent — et il y a 
aussi les déserteurs revenus du front, qui font de l’agitation dans 
les villages et poussent à la prise des terres. Mais, à l’été, rien ne s’est 
fait de décisif et, si quelque chose a mûri dans l’immensité paysanne, 
ce n’est encore que le cheminement silencieux et souterrain de la 
pensée collective qui lentement prend forme... 

Et voici qu’en août-septembre-octobre 1917, cette pensée collec- 
tive se condense, et qu’une idée simple s’empare de l’immense masse 
paysanne — qui va, à nouveau, faire basculer la Russie : c’est main- 
tenant qu’il faut agir, au moment des labours. C’est maintenant 
qu’il nous appartient, à nous paysans, de nous emparer des terres 
seigneuriales, pour les marquer de notre travail et fonder ainsi notre 
droit. 

Août-septembre-octobre 1917 : un peu partout dans l’immense 
plaine russe, les masses paysannes passent à l’action, s'emparent 
des terres des seigneurs interdisent par la force les labours com- 
mandés par les propriétaires fonciers, procèdent elles-mêmes à leur 
guise aux labours et aux ensemencements, font elles-mêmes et pour leur 
propre compte les coupes de bois dans les forêts des seigneurs. Le 
mouvement de masse paysan entreprend de régler à sa manière la 
« question agraire ». C’est le « partage noir ». La Révolution est à un 
nouveau tournant : une fois de plus, toutes les forces sociales et 
politiques, tous les individus qui ont jusque-là pris part à l’action 
révolutionnaire, sont mis à l’épreuve. Quelle attitude adopteront-ils 
vis-à-vis du soulèvement paysan ? 

Là est le point décisif. C’est l’essence même de la Révolution qui est 
en jeu. Qui décide du moment crucial d’une révolution? Un groupe 
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d'hommes résolus, ou les brusques transformations de la conscience 
sociale, quand des millions d’hommes passent brusquement à l’action ? 
Et quelle a été la nature profonde d'Octobre? Putsch ou Révolution 
au plein sens du mot? 

Que toute la légende « antiléniniste », dans son acharnement 
à décrire — et décrier — un bolchevisme coupé du mouvement de 
masse et perpétrant par surprise un coup d’État audacieux, passe 
sous silence le lien direct qui unit l’insurrection d'Octobre au soulè- 
vement de masse des paysans russes, c’est, somme toute, facile a 
comprendre. Quand on va répétant que seuls les socialistes-révo- 
lutionnaires, héritiers des populistes, étaient liés aux paysans, alors 
que les bolcheviks agissaient en politiciens bourgeois, il est évidem- 
ment difficile d’admettre qu’au moment crucial où se posait pra- 
tiquement la question de soutenir ou de réprimer le mouvement 
révolutionnaire de masse des paysans, seuls Lénine et le parti bol- 
chevik se sont mis, en fait, du côté des paysans. Là est pourtant la 
vraie base de l’insurrection, du point de vue du mouvement de masse. 

Si Octobre a eu lieu en octobre, c’est parce que les paysans russes, 
en passant à l’action à l’époque des labours ', ont, par là même, 


1. Il sera fait à plusieurs reprises référence au cycle des travaux agraires comme 
étant l’une des déterminations du rythme de la lutte des classes dans le cours de 
la Révolution russe. Il est donc utile de donner quelques indications sur ce calen- 
drier, particulièrement précis et contraignant dans la Russie d'Europe. 

Le système de culture le plus répandu à la veille de la Révolution était, en Russie 
d’Europe, l’assolement triennal (deux champs en culture et un troisième en jachère, 
généralement utilisé comme pâturage). La culture céréalière la plus importante 
est le seigle, qui sert à produire le pain d’alimentation courante. Il y a également 
des blés d’hiver et de printemps (froment), mais qui jouent un rôle secondaire 
(pain blanc). En général, quand on parle de « blé » en Russie à cette époque, il 
s’agit pour l’essentiel du seigle. Le seigle est une culture d’hiver. Les labours et 
semailles (simultanés) ont lieu selon les régions à la fin du mois de juillet, en août, 
en septembre — et même en octobre dans certaines régions du tchernoziom sud. 
On moissonne en juin, juillet, août, également selon les régions (on trouvera le 
détail du calendrier du seigle et des autres cultures dans l’ouvrage de Michael 
Confino, Systèmes agraires et Progrès agricole, l’assolement triennal en Russie 
aux XVIII © et XIX ° siecles, Paris-La Haye, 1969; pour le seigle, voir en particulier 
p. 70). 

La « période de pointe » principale des travaux agricoles intervient en juillet- 
août, parfois début septembre. On peut situer une période de travail secondaire 
— mais qui peut devenir cruciale si la soudure est difficile — au printemps (mars- 
avril-mai), période des labours et semailles des cultures de printemps, appelées 
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mis en demeure toutes les forces politiques de se déterminer par rap- 
port à la question du pouvoir des masses — du pouvoir tout court. 
La seule réponse conséquente, dans cette situation de crise aiguë, 
fut celle des bolcheviks : l’insurrection armée contre le gouverne- 
ment provisoire, pour sauver et protéger le mouvement de masse. 

Cent fois, on a tiré argument du fait que le programme agraire 
des socialistes-révolutionnaires avait eu plus de succès dans les 
assemblées paysannes que celui des bolcheviks, et que les bolche- 
viks avaient fini par s’y rallier tardivement. Mais combien pèsent 


aussi « cultures d’été ». La moisson des cultures de printemps se fait presque en 
même temps, souvent, que celle des cultures d’hiver, et les semailles d’hiver inter- 
viennent également d’une façon rapprochée. La brièveté de l’été russe et la rigueur des 
froids accroissent la concentration des travaux à effectuer et donnent au cycle agraire 
un caractère plus contraignant qu'ailleurs. Les retards peuvent être catastrophi- 
ques. La fin de l'été apparaît donc aux paysans comme une échéance décisive. Indi- 
quant les points de repère du calendrier familier des paysans, Michael Confino 
mentionne le 2 septembre (fin de l’été) et le 18 septembre (départ des cigognes 
vers le sud et début des froids) — ouvrage cité, p. 121 (ces dates ont, jusqu’en 
1918, 13 jours de retard sur le calendrier européen). 

La montée brusque de la tension dans les campagnes russes au cours de l’été 
1917 devant les manœuvres dilatoires des féodaux et des partis bourgeois s’inscrit 
dans cette perception temporelle de la paysannerie. C’est à ce moment que le 
mouvement de masse paysan prend son essor, s’intensifiant encore à l’automne 
par sa dynamique propre, renforcée en certains endroits par les exigences tardives 
des labours et semailles d’hiver (ainsi dans la province de Tambov, un des centres 
les plus actifs dans les « troubles paysans » et importante région productrice de 
seigle de la « zone centrale des tchernozioms » — cf. Lavrichtchev, Géographie 
économique de L’ URSS, Moscou, 1960, p. 288). 

Un autre élément « saisonnier » directement lié au cycle agraire a sans doute 
renforcé cette détermination : la recrudescence des désertions à l’approche des 
travaux les plus importants, les paysans quittant massivement le front et l’armée 
pour revenir — illégalement — participer aux moissons et aux semailles. Ces 
déserteurs, déjà hors-la-loi, sont souvent les partisans les plus déterminés et les 
éléments moteurs des actions illégalistes dans les campagnes : prises de terres, 
coupes de bois et labours sauvages. 

Dès la fin du XIX” siècle, d’ailleurs, avec le développement du marché, et une 
certaine déstabilisation de la population rurale, on commencait à assister, en 
Russie, à cette espèce de pulsation qui ramenait cycliquement au travail des champs, 
en période de pointe, des éléments de la paysannerie dispersés en cours d’année 
dans des activités diverses, parfois à l’usine, parfois ailleurs. (Cf. B. Kerblay, 
« La réforme de 1861 et ses effets sur la vie rurale dans la province de Smolensk », 
in Le Statut des paysans libérés du servage, recueil présenté par R. Portal, Paris- 
La Haye, 1963, p. 282 : « Engel’ gart cite l’exemple d’une famille composée de 
trois frères mariés, deux des frères partent à l’automne et au printemps s’engager 
comme terrassiers pour revenir chaque année du 1% juillet au 1% septembre à 
l’époque des pleins travaux agricoles. ») 
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les affrontements de textes au regard des positions pratiques des 
divers partis politiques au moment décisif du mouvement de masse? 
Si l’on ne rend pas justice à Lénine et aux bolcheviks quant à leur 
attitude vis-à-vis de l’Octobre des paysans, on s’interdit de com- 
prendre ce qui fut l’âme — ou l’essence — de la révolution d'Octobre; 
et le reste devient bavardage. La question est d’importance : elle mérite 
d’être débattue en détail — quitte à argumenter aujourd’hui « contre 
le courant ». 


La légende est tenace : les socialistes-révolutionnaires, implantés 
dans les campagnes, défendaient les intérêts paysans; les bolcheviks, 
qui n’y entendaient rien mais voyaient le peu de succès de leur ligne 
agraire, reprirent à leur compte le programme agraire des SR, ce 
qui leur valut l’alliance éphémère de la paysannerie au moment du 
coup d’État d'Octobre. 

La réalité est autre. C’est une sorte de chassé-croisé qui eut lieu 
entre la révolution de Février 17 et celle d'Octobre 17. Au début, 
en l’absence de mouvement de masse paysan, les SR défendaient 
résolument une ligne de partage des terres qui paraissait avoir la 
sympathie du monde rural. Les bolcheviks, eux, hésitaient, et Lénine 
ne cachait pas ses doutes quant au rôle de la paysannerie dans la 
Révolution. Puis, à mesure que les « troubles » éclataient dans les 
campagnes, les SR — qui participaient au gouvernement provi- 
soire — se faisaient plus timorés, puis franchement hostiles. Partage, 
oui, disaient-ils maintenant, mais dans la légalité. Pas question 
de laisser faire les paysans eux-mêmes : il faut attendre l’Assemblée 
constituante. Les bolcheviks, eux, faisaient le trajet inverse : les 
paysans ont raison de se révolter et de prendre les terres sans attendre. 
Et puisque la volonté des masses commence à s’affirmer dans la 
pratique, nous, bolcheviks, soutenons le « projet de décret » sur la 
terre que les SR ont présenté et que les députés paysans ont adopté. 
Mais, paradoxe, les SR, déjà inquiets du développement des mou- 
vements spontanés dans les campagnes, ne défendent plus leur propre 
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projet que du bout des lèvres, au moment où les bolcheviks s’en 
font les ardents propagandistes. 

Opportunisme que ces zigzags dans la ligne agraire des bolche- 
viks? Oui, si l’on s’imagine qu’une ligne politique se déduit d’un 
corps de doctrine et d’un ensemble de définitions posées au départ. 
Non, si l’on pense que l’essence de la Révolution, c’est le mouvement 
de masse, et que le mouvement de masse crée des choses nouvelles. 
Si l’on tient que seule est pertinente, en dernière analyse, l’attitude 
vis-à-vis du mouvement de masse, on la prendra comme fil directeur — 
bien plus que la lettre des « programmes » successifs. 

En avril 1917, au moment où Lénine est revenu bousculer les 
dogmes des « vieux bolcheviks » et appeler le Parti à mettre à l’ordre 
du jour le passage à la révolution sociale — le « passage à l’acte » 
en somme, inattendu parce qu’attendu trop longtemps! —, il hésite 
sur la question agraire. Le programme agraire des « Thèses d’avril » 
reste très doctrinaire : nationalisation, grandes exploitations modèles 
sur les anciennes terres seigneuriales; s’appuyer essentiellement 
sur les paysans pauvres; pas de partage. Mais l’essentiel est ail- 
leurs. Les projets de loi agraire, Lénine ne leur accorde qu’un inté- 
rêt relatif. Ce qu'il guette, c'est le mouvement de masse des paysans : 
au fond, c’est là que l’essentiel se jouera. Lénine le dit au même 
moment dans ses Lettres sur la tactique, également écrites en avril 
1917 : 


« Il est possible que la paysannerie prenne toute la terre et tout 
le pouvoir [...]. Mais il existe aussi une autre possibilité : les pay- 
sans peuvent prêter l’oreille aux conseils du parti socialiste- 
révolutionnaire, parti petit-bourgeois soumis à l’influence des 
bourgeois... qui leur recommande d’attendre jusqu’à l’ Assem- 
blée constituante, bien que même la date de sa convocation ne 
soit pas encore fixée. 
Bien des choses sont possibles. [... : pour le moment, il y a colla- 
boration de classe entre la paysannerie et la bourgeoisie; RL.] 
Quand ce fait cessera d’être un fait, quand la paysannerie se sépa- 
rera de la bourgeoisie, prendra la terre malgré elle, prendra le 
pouvoir contre elle, alors s’ouvrira une nouvelle étape de la révo- 
lution démocratique bourgeoise, dont il faudra s’occuper tout 
spécialement. » 

O.C., t. 24, p. 37-38. 
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La Révolution n’a pas commencé dans les campagnes, c’est un 
fait. Or tout dépend de cela. Il faut appeler les paysans à prendre 
les terres. Il faut appeler les soldats à aider les paysans pour cette 
prise révolutionnaire des terres. Dès avril 1917, Lénine prend cette 
position de principe, et il n’en démordra pas : l’essentiel est de libé- 
rer l’initiative révolutionnaire de la paysannerie. L'essentiel est 
que les paysans règlent eux-mêmes, en passant à l’action, la question 
des terres. 

Au même mois d’avril 1917, le parti socialiste-révolutionnaire 
prend la position inverse. Le SR Tchernov devient ministre de l’Agri- 
culture dans le gouvernement provisoire de Kerenski, dont il soutient 
désormais la politique agraire, et en particulier ce point central : 
la réforme agraire doit se faire dans la légalité; il ne faut tolérer 
aucune action Spontanée des paysans avant la réunion de l’Assemblée 
constituante. Cela veut dire qu’à partir de ce moment, les socialistes- 
révolutionnaires, participant au gouvernement réformiste bourgeois, 
freinent la révolution agraire et s’opposent à l’essor du mouvement 
de masse paysan. Le parti socialiste-révolutionnaire entend, comme 
le reste de la bourgeoisie, octroyer la terre aux paysans — avec, 
d’ailleurs, des compensations pour les propriétaires fonciers 
expropriés. 

Là est le clivage essentiel. L'épisode du programme agraire des 
SR en juin 1917, produisant le « décret modèle » accepté par la 
majorité des députés paysans et finalement repris par les bolche- 
viks à l’été 17, est secondaire. Que la paysannerie préfère tel mode 
de répartition des terres à tel autre, c’est pour l’instant de peu de 
portée : l’essentiel est qu’elle prenne son destin en main, qu’elle 
agisse par elle-même, sans attendre les « bienfaits » du gouvernement. 

A la fin de l’été et au début de l’automne, le mouvement tant 
attendu, tant espéré, se produit. Selon les statistiques officielles, 
il y avait eu en mai 1917 environ 150 cas de prises de terres par la 
force; en août, près de 500; en septembre, près de 1 000". 

En septembre 17, des soulèvements paysans éclatent de toutes 


1. E. H. Carr, The Bolshevik Revolution, éd. Penguin, t. 2, p. 40. 


30 


LES MOUVEMENT DE MASSE 


parts. Les plus nombreux et les plus violents se produisent dans 
la province de Tambov : le gouvernement provisoire y fait décréter 
l’état de siège et envoie des troupes pour « rétablir l’ordre ». La 
question agraire tourne à la guerre civile. Comment réagissent les 
forces politiques face à l’insurrection rurale? Kerenski envoie les 
cosaques. Les socialistes-révolutionnaires abandonnent leur propre 
programme et proposent de composer avec les propriétaires fonciers, 
d’accepter des indemnisations. Pour Lénine, au contraire, l’heure 
décisive est venue : il faut soutenir et protéger le soulèvement paysan, 
y compris par l’action armée. C’est le soulèvement paysan qui donne 
le signal de la révolution d'Octobre. Bien sûr, d’autres facteurs 
se conjoignent — que Lénine énumère, analyse, martèle : la tenta- 
tive de Kornilov a éclairé les masses sur le danger imminent d’un 
putsch contre-révolutionnaire; les bolcheviks sont en train de conqué- 
rir la majorité dans les soviets; les conditions « techniques » d’une 
action armée sont favorables; les ouvriers sont exaspérés par le 
sabotage capitaliste, etc. Mais le cœur de la question, c’est l’attitude 
vis-à-vis du mouvement insurrectionnel de masse des paysans : 
va-t-on les laisser écraser militairement par les troupes de Kerenski? 
ou va-t-on au contraire tout faire pour les soutenir et assurer leur 
victoire ? 
Le 29 septembre 1917, Lénine écrit : 


« En Russie, le grand tournant de la revolution est incontesta- 
blement arrivé. Dans ce pays paysan, [...] un soulèvement paysan 
grandit. 
Les bolcheviks seraient traîtres à la paysannerie [s’ils n’agissent 
pas; R.L.], car tolérer qu’un gouvernement [...] écrase le soulève- 
ment paysan, c’est perdre toute la révolution. » 

O.C., t. 26, p. 71, 76. 


On est loin d’un Lénine politicien bourgeois menant l’insurrection 
bolchevique à la façon d’un vulgaire putsch — comme nous le pré- 
sentent les pseudo-courants « antiléninistes de gauche » d’après 
mai 68 !. 


1. C’est en substance l’image de Lénine présentée par P. P. Rey dans son livre 
Les Alliances de classes, Paris, 1973. 
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A ces « antiléninistes » qui se réclament de la pensée de Mao 
Tsétoung en la dénaturant, on peut suggérer de lire cet extrait 
de la Lettre aux camarades bolcheviks participant au Congrès des 
soviets de la région du Nord, rédigée par Lénine en octobre 1917 : 


« Dans tout le pays, le soulèvement paysan se déchaîne. Il est 
clair comme le jour que les Cadets et leurs satellites le minimisent 
de toutes les façons, qu’ils le ramènent à des « pogroms », à 
l’« anarchie ». Ce mensonge est réfuté du fait qu’on a commencé 
dans des centres d’insurrection à remettre la terre aux paysans : 
jamais encore les « pogroms » et l’« anarchie » n’avaient conduit 
à de si excellents résultats politiques! » 

O.C., t. 26, p. 187. 


Une dizaine d’années plus tard, Mao Tsétoung, jeune dirigeant 
communiste chinois, trouvera dans son rapport d'enquête sur le 
Hounan des accents semblables pour soutenir l’insurrection paysanne, 
en butte aux calomnies de la réaction et des pseudo-révolutionnaires 
qui agitent le spectre des « excès » : 


« La révolte des paysans a arraché les hobereaux à leur doux 
sommeil [...]. De la couche moyenne de la société à l’aile droite 
du Kuomintang, tous s’accordaient à caractériser la situation 
par ces mots : « Ça va très mal » [...]. La réalité, c’est [...] que les 
larges masses paysannes se sont soulevées pour accomplir leur 
mission historique, que dans les campagnes les forces démocra- 
tiques se sont soulevées pour renverser les forces féodales [...]. 
Cela va donc très bien [...]. Des milliers et des milliers d’esclaves 
— les paysans — jettent à terre leurs ennemis qui s’engraissent à 
leurs dépens. Ce que font les paysans est absolument juste : ils 
agissent très bien! » 


Mao Tsétoung, Œuvres choisies, Éd. de Pékin, t. 1, p. 25-26. 


On se réfère à juste titre à l’enquête dans le Hounan, de Mao 
Tsétoung, comme exemple d’attitude positive et révolutionnaire 
vis-à-vis du mouvement de masse des paysans — et du mouvement 
de masse en général. Mais où diable est-on aller pêcher que Lénine, 
lui, ne comprenait rien à ce genre de choses? 


CHAPITRE 2 


La faim 


On ouvre ici l’un des chapitres des illusions perdues — ou de 
l’écrasante pression des « conditions objectives ». Qu’on veuille 
bien comparer deux textes. A la fin du mois de septembre 1917, 
Lénine écrivait dans les Bolcheviks garderont-ils le pouvoir? : 


« La question nationale et la question agraire sont à l’heure 
actuelle les questions fondamentales pour les masses petites- 
bourgeoises de la population de la Russie [...]. Et, sur ces deux 
questions, le prolétariat [...] est seul capable de mener [...] la 
politique résolue et vraiment « démocratique révolutionnaire » 
qui assurerait [...] une véritable explosion d'enthousiasme révolu- 
tionnaire dans les masses [...]. » 

O.C., t. 26, p. 93. 


Au mois de mai 1918, Lénine écrit dans Thèses sur la politique 
actuelle : 


« Il faut garder fermement à l’esprit les particularités fondamen- 
tales de la situation politique et économique de la Russie, en 
vertu desquelles aucun transport d'enthousiasme ne peut être 
d'aucun secours. Il faut bien comprendre et faire comprendre aux 
ouvriers cette vérité que seul un travail soutenu et patient de créa- 
tion et de rétablissement d’une discipline prolétarienne de fer, 
accompagné d’une répression impitoyable contre les fauteurs de 
désordres, les koulaks et les désorganisateurs, peut sauver le 
pouvoir soviétique au stade actuel [...]. » 

O.C., t. 27, p. 381. 


Moins de huit mois séparent ces deux analyses : comment ne pas 
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sentir, poignante, la différence radicale du ton? A peine passé l’éblouis. 
sant moment de l’irruption dans l'Histoire, l’instant saisi — arraché 
au destin —, la jeune République soviétique est prise dans un étau : 
la guerre, la faim, les forces réactionnaires du monde entier liguées 
contre ce qui naît... Il faut faire face de tous côtés. Et, aussitôt, que 
de compromis! La mutilation du territoire, les usines « taylorisées », 
les tentatives aussitôt avortées de pacte (de « trêve économique ») 
avec le grand capital monopoliste russe : en un sens, l’ère des illu- 
sions perdues est contemporaine de la naissance elle-même! 

Pour la paysannerie aussi, tout bascule en quelques mois. La déli- 
cate « question agraire » que disputaient les lignes politiques, que 
le mouvement paysan avait commencé de résoudre à sa manière 
à l’automne 1917, voilà qu’au printemps 1918 un intrus hideux 
entreprend de la poser brutalement d’une façon inattendue : cet 
intrus s’appelle LA FAMINE. Et il n’est pas près de quitter la scène! 

Que la question paysanne — l’échec de l’alliance fondamentale 
entre les deux principales classes de producteurs directs — ait été 
au centre de l’histoire soviétique jusqu’à présent, c’est presque une 
évidence. Mais sur la façon dont les choses ont pris forme, sur les 
racines de cette patiente résistance, de cette hostilité paysanne qui 
a longuement miné la formation sociale soviétique, les avis divergent. 

Pour certains, c’est à la naissance même de la social-démocratie 
russe qu’il faudrait remonter : les populistes auraient eu constam- 
ment raison de prôner une voie au socialisme russe par le mir paysan, 
et le bolchevisme représenterait un courant occidental hétérogène 
à la réalité de la masse — principalement paysanne — russe. En 
fait, ce point de vue ne tient pas compte des conditions concrètes 
du développement russe au début du xx° siècle. 

Pour d’autres, tout a cassé avec Staline et l’aventure de la collec- 
tivisation en 1929. C’est méconnaître le fait que le pouvoir soviétique, 
confronté chaque année depuis 1918 à l’angoissante question de 
la récolte et du ravitaillement des villes, ne pouvait que se trouver 
acculé à une forme d’offensive qui pût résoudre une fois pour toutes la 
question. 

Car, au fond, tous les personnages du drame de 1929 prennent 
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leur place et commencent à jouer leur rôle dès 1918 : la faim, la 
question du surplus agricole, l’idéologie paysanne — le blé est le 
fruit de mon travail : je peux en disposer comme je l’entends —, 
la quadrature du cercle du paysan-moyen-travailleur-exploiteur, 
la haine antipaysanne d’une partie de l’intelligentsia et de la petite- 
bourgeoisie urbaine, la direction idéologique des koulaks sur les 
villages, l’implacable résolution du prolétariat immergé dans la 
guerre civile. 

Il suffit de quelques mois, après la révolution d’Octobre, pour 
que l’euphorie du mouvement de masse paysan vienne se briser 
sur l’inextricable question du ravitaillement des villes, et que les 
bolcheviks se trouvent acculés à une politique de rupture de fait 
avec la masse paysanne. Processus inexorable dont on peut repérer 
les étapes. 

14 janvier 1918 : Lénine propose des mesures contre la famine 
au soviet de Pétrograd; principalement la création de détachements 
de ravitaillements formés d’ouvriers. À ce moment, on est encore 
persuadé qu’il y a, un peu partout en Russie, des stocks de grains 
cachés par les spéculateurs. Il faut les dénicher. L’essentiel de l’effort 
portera donc sur les chemins de fer, les entrepôts, les logements 
des riches, les cachettes possibles des spéculateurs urbains. Il est 
encore peu question d’aller chez les paysans. 

23 janvier 1918 : Lénine s’adresse aux « propagandistes » qui vont 
partir en province. Il parle d’aller dénicher le blé caché et d’en orga- 
niser la distribution. Mais avec l’idée que la paysannerie, dans sa 
masse, sera favorable. Qu'elle participera, contre les koulaks et 
les spéculateurs, à la lutte pour une répartition équitable du blé : 


« Là-bas, dans les campagnes, vous trouverez des koulaks : vous 
n’aurez pas de peine à lutter contre eux, car la masse sera avec 
VOUS. » 


O.C., t. 26, p. 545. 
Et même : 
«Chaque paysan vous aidera dans votre tâche difficile. » 


O.C., t. 26, p. 546. 
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La réalité ne va guère tarder à démentir cet optimisme... 

Pour l’instant, les campagnes, c’est encore l’immense inconnu, 
un océan inexploré tout autour des villes. On sait que depuis la prise 
des terres, il continue de s’y passer des choses et, pour l’essentiel, 
on laisse faire. N’a-t-on pas pris le parti de faire confiance à l’ini- 
tiative des paysans? Mais les terres une fois prises, il a fallu procéder 
au partage. Et sur ce partage, le mouvement de masse se divise et 
éclate : les divergences de classes dans la paysannerie réapparaissent. 
Le partage, effectué sur une base locale, stabilise ou aggrave les iné- 
galités : il n’y a pas de péréquation entre endroits plus ou moins 
favorisés. Les koulaks, le plus souvent, se taillent la part du lion — 
parfois avec le consentement du reste du village, parfois au contraire 
au milieu de conflits aigus. Du point de vue du rapport de forces, 
la poussée de la bourgeoisie rurale est lourde de conséquences pour 
l’avenir. En tout cas, ce n’est plus l’unanimité de l’automne 1917, 
quand tous s’étaient ligués contre les seigneurs. D’un bout à l’autre 
du pays, tout un monde rural se découpe et se recompose. 

Peut-être les bolcheviks auraient-ils pu, si les circonstances leur 
avaient alors laissé le temps de s’enfoncer dans la vie politique des 
villages, aider les masses rurales à trouver leur voie dans la complexité 
des opérations de partage? Peut-être pouvait-on transformer en 
force politique le mécontentement des paysans pauvres lésés? Peut- 
être pouvait-on entraîner la masse des villageois à démasquer les 
ruses des paysans riches et à se repérer dans tous ces remous poli- 
tiques, économiques, idéologiques”? Assurément, il eût fallu du temps : 
plus sans doute à la campagne que dans les villes. Depuis l’échec 
des populistes, la répression tsariste n’avait-elle pas pour ainsi dire 
anéanti toute vie politique dans les campagnes? On ne s’y expri- 
mait ouvertement sur les questions politiques que depuis février 
1917. Comment s’implanter en quelques mois? 

Au fond, c’est à ce moment que le travail politique dans les cam- 
pagnes pouvait franchir une nouvelle étape et dégager de nouvelles 
forces révolutionnaires — dans les derniers jours de l’année 1917 
et au début de 1918, à l’occasion du partage, lutte de classes riche 
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en contenu où pouvaient s’éduquer et se différencier politiquement 
les diverses forces de la société rurale. La guerre, l'urgence de la 
survie du prolétariat révolutionnaire des villes, la faim en décidèrent 
autrement. Le temps de müûrissement des contradictions n’était 
pas le même dans les campagnes et dans les villes. 
« Ce qui faisait maintenant [au printemps 1918; R.L.] de l’inter- 
vention active du centre un imperatif [...], c’était une urgence 


aiguë dont les bolcheviks ne pouvaient manquer de prendre de 
plus en plus conscience : la famine dans la capitale. » 


Carr, op. cit., t. 2, p. 55. 


De fait, la situation s’aggravait très rapidement. On s’était vite 
rendu compte que les stocks de grains cachés un peu partout tenaient 
du mythe. La mauvaise récolte de l’été 1917 (les hommes étaient 
au front) puis la perte de l’Ukraine, grenier à blé pour tout le pays, 
s’ajoutaient aux dévastations de la guerre pour composer un tableau 
tragique. Il fallait obtenir de la paysannerie qu’elle ne se replie pas 
sur elle-même et qu'elle partage avec les villes. Il fallait obtenir de 
la paysannerie qu'elle livre tout le blé qui excédait ses besoins vitaux. 
Dès lors, le problème n’était plus celui d’une poignée de « spécu- 
lateurs » ou d’ « affameurs »; il devenait au fond, même si cela n’était 
pas toujours formulé complètement au début, celui de la lutte des 
classes à la campagne. 

Obtenir le blé, cela apparaît comme une obsession dans les textes 
de Lenine — et dans la réalité des actions du pouvoir soviétique — 
à partir du printemps 1918. On pourrait citer cent passages. Voyez 
par exemple De la famine (22 mai 1918) : 


« [...] la question la plus importante et la plus grave, la question 
du blé. 

[...] Ou bien les ouvriers conscients, les ouvriers d'avant-garde 
vaincront, en groupant autour d’eux la masse de la population 
pauvre [...] et ils obligeront le koulak à se soumettre, tout en 
établissant une répartition rationnelle du pain et du combustible 
à l’échelle nationale. 

Ou bien la bourgeoisie, aidée des koulaks et soutenue indirecte- 
ment par les gens sans caractère et les brouillons [...] jettera bas le 
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pouvoir des soviets et installera un Kornilov russo-allemand [...]. 
C’est l’un ou l’autre. 

Pas de milieu. 

La situation est tendue à l’extrême dans le pays. » 


O.C., t. 27, p. 413-421 


La question du pain, en période de troubles, peut à tout moment 
devenir la question politique centrale. Un pouvoir incapable d’assu- 
rer le ravitaillement des masses risque à chaque instant d’être balayé. 
L'histoire des révolutions et des contre-révolutions, c’est aussi 
Phistoire des émeutes pour le pain contre les affameurs, quand les 
populations exaspérées par la souffrance déferlent et engloutissent 
les responsables supposés, les incapables, le pouvoir politique du 
moment. Voir la Révolution française. L'expérience historique 
désigne le danger imminent. 

Et l’appel de Lénine se développe, jusqu’à atteindre des accents 
proprement religieux, comme si, face à l’obscurantisme clérical, 
la foi nouvelle devait prendre des formes symétriques (on verra 
à nouveau cette esquisse de « contre-religion » au moment des grandes 
offensives de Staline) : 


« Il faut organiser une grande « croisade » contre ceux qui spé- 
culent sur le blé, contre les koulaks, les vampires [...]. Chaque 
poud de blé et de combustible est véritablement une chose sacrée, 
bien plus que celles dont les popes farcissent le cerveau des imbé- 
ciles [...]. » 


Cette mobilisation idéologique du prolétariat contre les koulaks, 
cette « croisade », c’est au printemps 1918 que Lénine y appelle : 
en 1929, Staline, convaincu qu’au fond la question se pose à nouveau 
dans les mêmes termes, retrouvera, dans ses discours, des accents 
semblables. 

L'appel à la croisade ne va pas sans analyse politique, sans mesures 
tactiques. On voit, en effet, apparaître une nouvelle façon de poser, 
théoriquement et pratiquement, la question paysanne. Si l’on veut 
repérer le système de contradictions dans lesquelles le pouvoir soviéti- 
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que se trouvera enfermé jusqu’à l’issue brutale de la collectivisation 
de 1929, il faut en chercher la mise en place à ce moment précis — 
printemps 1918 — dans les analyses et les plans concrets formulés par 
les bolcheviks pour faire face à la famine. 

Dès avril-mai 1918 émergent trois points essentiels de la politique 
agraire : 

1. La récolte donnera lieu à une véritable guerre pour le blé. 1918 
n’est qu’un début : cette guerre se renouvellera, sous une forme ou une 
autre, pratiquement chaque année jusqu’en 1929, et bien au-delà 
— dans des conditions nouvelles. 

2. La lutte dans la paysannerie est une lutte idéologique longue et 
acharnée contre la mentalité petite-bourgeoise et petite-propriétaire. 
La petite propriété rurale sécrète quotidiennement le capitalisme. 

3. Il appartient au prolétariat d’organiser les paysans pauvres qui 
sont ses alliés naturels à la campagne. Les formulations de Lénine 
montrent cependant qu’il attribue au mouvement des paysans pauvres 
un rôle subordonné : le prolétariat s’appuie sur les paysans pauvres 
pour son action dans le village; ils ne constituent pas, en eux-mêmes, 
une force dirigeante de la lutte des classes à la campagne. C’est très 
important : dès ce moment, la politique agraire soviétique n’a plus 
comme fondement le mouvement révolutionnaire des masses rurales. 
Elle essaye de susciter ce mouvement pour appuyer ses propres offen- 
sives, ce qui est bien différent. 

Un quatrième point se précisera plus tard (en 1919) : la théorie 
du paysan moyen, à la fois travailleur et « exploiteur ». Le dispositif 
d'ensemble du système de pensée agraire des bolcheviks pour cette 
période s’en trouvera complété, mais au prix de nouvelles contradic- 
tions... Examinons les quatre composantes de cette politique agraire, 
leurs raisons, leurs conséquences. 
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1. La guerre pour le blé. 
Lénine, Thèses sur la situation actuelle, 26 mai 1918 : 


« 1. Transformer le commissariat à la Guerre en commissariat à 
la Guerre et au Ravitaillement, c’est-à-dire concentrer les 9/10° 
de l’activite du commissariat à la Guerre à la réorganisation de 
l’armée en vue de la guerre pour le blé, ceci pour une période de 
trois mois : de juin à août. 
2. Décréter la loi martiale dans tout le pays, pour le même laps de 
temps. 
3. Mobiliser l’armée, en choisissant ses parties saines, et appeler 
les hommes âgés de 19 ans révolus, au moins dans certaines régions, 
pour entreprendre des actions militaires systématiques en vue de 
conquérir, reconquérir, collecter et évacuer le blé et le combus- 
tible. » 

O.C., t. 27, p. 430. 


Ainsi, dès le printemps 1918, la contradiction ville-campagne, ren- 
due antagonique par la famine et les nécessités de la survie de la popu- 
lation urbaine, prend la forme la plus radicale qui soit : la forme mili- 
taire. Ces détachements ouvriers armés qu’on envoie chercher du blé 
de toute urgence, sans avoir eu le temps de préparer politiquement les 
campagnes, le monde rural les percevra, dans son immense majorité, 
comme des agresseurs. Bien sûr, seule est en principe visée la bourgeoi- 
sie rurale. C’est aux accapareurs, aux koulaks, qu’on entend arracher 
le blé. Mais quand l’offensive est lancée, on n’a pas réussi à les isoler 
— à vrai dire, on n’a même pas commencé de le faire —, et les masses 
paysannes se défendent en bloc contre les intrus, passivement ou acti- 
vement. Deux répliques des paysans aux « détachements ». A court 
terme : on cache le blé. A long terme : on n’ensemence plus que ce 
qui est strictement nécessaire à la survie de la famille. 

En fait, à la veille même du déclenchement de l'intervention impé- 
rialiste et de la guerre civile — qui durera jusqu’en 1921 —, c’est un 
troisième front militaire qui s’ouvre. Car, pendant toute cette période, 
les paysans se battront des deux côtés à la fois : avec le gouvernement 
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Soviétique contre les Blancs — qui rendraient leurs terres aux proprié- 
taires fonciers; contre le gouvernement soviétique pour garder les 
grains que les « détachements » veulent prendre. Les troupes de 
« verts », maquis paysans réfugiés dans les forêts, combattirent les 
armées blanches dans le sud de la Russie, puis le pouvoir des soviets. 
Les paysans diront : « J’ai été un Vert jusqu’à ce que les Rouges 
fassent de moi un Blanc !. » 


2. La lutte idéologique dans les campagnes. 


User de moyens militaires pour résoudre une contradiction que 
l’on reconnaît être en grande partie de nature idéologique, c’est une 
situation paradoxale. C’est pourtant celle dans laquelle se trouve, 
très vite, le pouvoir des soviets vis-à-vis de la paysannerie. Car, en 
même temps qu’il appelle à la croisade pour le blé et fait organiser 
pratiquement les détachements du ravitaillement, Lénine commence 
à analyser /a résistance idéologique de la paysannerie au communisme, 
et à poser le problème de l'appropriation des grains d'abord, de la 
collectivisation des terres plus tard, en termes de transformation idéolo- 
gique. 

En pleine mobilisation pour le blé, le 4 juin 1918, Lénine dit : 


« Nous sommes en présence des minuscules et innombrables 
racines de cette exploitation bourgeoise, pénétrant profondément 
dans tous les pays, par l’intermédiaire des petits propriétaires 
par les mille canaux du genre de vie, des habitudes, des façons de 
penser des petits propriétaires et des petits producteurs; nous 
avons devant nous le petit spéculateur, le manque d’habitude du 
nouveau mode de vie, le manque de confiance en ce mode de vie, 
le désespoir. » 

O.C., t. 27, p. 457. 


Pour arracher le blé à ses cachettes, il n’y a donc pas seulement à 
engager la bataille contre les ennemis (les koulaks) mais aussi contre 


1. Élisabeth Drabkina, Solstice d’hiver, le dernier combat de Lénine, Paris, 
1970, p. 153. 
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les idéologies ennemies (les habitudes, la méfiance, le désespoir de la 
petite paysannerie). Lénine le voit dès ce moment. Mais le moyen, quand 
il est vital d’obtenir des résultats en quelques semaines, de dissocier 
les deux batailles, de concentrer les coups contre l’ennemi de classe 
en traitant de façon spécifique l'idéologie ennemie de la masse des 
éléments intermédiaires”? 1! y a deux batailles à engager, mais elles 
s ‘enchevétrent dès le début, et l’acharnement de la première compromet 
les chances de la seconde. 

Plus tard, à la fin de 1918 et en 1919, Lénine cherchera dans les 
bouleversements idéologiques entraînés par la guerre et la Révolution 
les leviers d’un mouvement vers le collectivisme dans les campagnes. 
La guerre n’a-t-elle pas démontré à des masses de paysans en uniforme 
ce que peut réaliser la technique? Les paysans l’ont vue à l’œuvre 
dans une gigantesque tâche de destruction. Pourquoi ne songeraient- 
ils pas à s’en emparer pour un travail positif? Les « merveilles de la 
technique » appliquées à la terre jetteront les bases matérielles de 
exploitation collective... Apparemment, la démonstration guerrière 
des moyens techniques « modernes » n’emporta pas, en elle-même, 
la conviction des paysans et leur adhésion au « progrès ». 


3. Le rôle subordonné du mouvement des paysans pauvres. 


En mai-juin 1918, la « croisade pour le blé » se met en place. Les 
« croisés », ce seront essentiellement des détachements d’ouvriers 
en armes que les villes envoient aux campagnes. Le 11 juin 1918, le 
pouvoir soviétique crée les « comités de paysans pauvres ». On attend 
d’eux qu’ils appuient la « croisade ». 

Les « comités de paysans pauvres » de juin 1918 n’ont pas surgi du 
développement propre de la lutte des classes dans les campagnes : ils 
sont un instrument parmi d’autres dans le plan général de lutte contre 
la famine. Organisation artificielle et non création des masses. Dès 
cette première tentative de 1918, la révolution dans les campagnes est 
une révolution par en haut, une révolution importée. Caractère que l’on 
retrouvera lors de la collectivisation de 1929. 
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Plusieurs textes attestent qu’en ce printemps 1918, si l’on espère 
rallier les paysans pauvres, on semble prendre leur passivité comme 
point de départ. On compte les gagner par des mesures d'assistance. 
On espère se servir d’eux comme source de renseignements pour 
localiser les stocks de grains et identifier les spéculateurs. On entend 
les organiser. Mais il n’apparaît pas qu’eux-mêmes, paysans pauvres, 
en tant que masse, se soient mis en mouvement de façon autonome. 

Assistance. Voyez ce texte de Lénine, daté du 26 mai 1918 : 


« [Ne reculer] devant aucun sacrifice financier pour venir en aide 
à la population pauvre des campagnes et lui distribuer gratuite- 
ment une partie des excédents de blé confisqués aux koulaks [...]. » 

O.C., t. 27, p. 432. 


Et cet exemple que Lénine donne à tous les ouvriers du pays (le 
23 juin 1918) au moment où il les met en garde contre les tentations 
du pillage dans les campagnes : 


« Quand j’apprends que dans le district d’Ousmane, du gouverne- 
ment de Tambov, un détachement de ravitaillement a réquisi- 
tionné 6 000 pouds de blé, et en a attribué 3 000 aux paysans les 
plus pauvres, je dis : même si on me démontrait que ce détache- 
ment est encore un exemple unique en Russie, je dirais quand 
même que le pouvoir soviétique fait son œuvre. Car il n’existe 
pas un seul Etat où il y ait un tel détachement! » 

O.C., t. 27, p. 432. 


Le pouvoir ouvrier agit comme une force de justice, mais venue de 
l'extérieur apporter une issue aux paysans pauvres des campagnes. 
On est loin de la situation de l’automne 1917, quand les bolcheviks 
se félicitaient de voir les paysans régler eux-mêmes la question des 
terres et les encourageaient dans cette voie. Sous la pression de la 
famine, le pouvoir prolétarien se substitue au mouvement des masses 
paysannes : la question des terres avait été réglée quand elle était 
mûre pour la masse des paysans. La question des grains n’est pas 
mûre pour cette même masse. Tant pis. Il faut agir ou périr. Dès lors, 
devenue subordonnée à la question du ravitaillement des villes, la 


43 


LÉNINE ET LES PAYSANS 


politique agraire est importée dans les campagnes : elle ne dépend 
plus du rythme propre du mouvement de masse paysan. De sujet du 
mouvement révolutionnaire en 1917, la paysannerie devient objet d’une 
politique agraire venue des villes. Qu’on ne voie pas là une subtilité 
métaphysique : la distinction est à prendre au pied de la lettre, gram- 
maticale; elle saute aux yeux quand on compare les textes écrits par 
Lénine en 1917 et en 1918. 
— Lénine en 1917 : 
« Les paysans exigent l’abolition du droit privé du sol [...]. Telles 
sont les revendications des paysans, exprimées nettement et claire- 


ment par les paysans eux-mêmes [...]. » 
O.C., t. 26, p. 234-235. 


— Lénine en novembre 1918 : 


« [...] Nous avons résolu de diviser la campagne. » 
O.C., t. 28, p. 178. 


Quant aux « comités de paysans pauvres », ils ne dureront qu’une 
saison. En novembre-décembre 1918, on les fusionne avec les « soviets 
ruraux » — ce qui revient à les supprimer. « Ils n'avaient rempli qu'une 
seule fonction pratique, écrit Carr, celle de fournir des informateurs \. » 

Un autre historien, Jan M. Meijer, montre bien les contradictions 
impliquées par l’éphémère aventure des « comités de paysans pau- 
vres » de 1918 ?. 

Ces comités, explique-t-il, ont tout à la fois eu un rôle utile dans 
l’immédiat et sérieusement compromis l’avenir. Rôle utile : repérer 
le grain. Mais, en jouant le rôle d’indicateurs, les « pauvres » ont idéolo- 
giquement rallié la « ville » (qui les aidait en cette période de famine) 
contre la « campagne ». Ils se sont ainsi discrédités en tant que force 
politique (éventuellement dirigeante) pour la suite, aux yeux d’un 
grand nombre de paysans. En livrant le grain caché, le « bedniak » 
(paysan « pauvre ») « se dissociait de la majorité du village et traver- 
sait la ligne de front dans ce qu’on a appelé la guerre entre la ville et 


1. Carr, op. cit., t. 2, p. 161. 
2. Jan M. Meijer, « Town and Country in the Civil war », in Revolutionary 
Russia, a symposium, edited by Richard Pipes, New York, 1969. 
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la campagne » (Meijer). Créés hâtivement et à des fins trop évidem- 
ment utilitaires, les comités sont abandonnés au bout de quelques 
mois. 

Peu après entre en scène le « paysan moyen ». 

Ici s’élabore, un peu décalée par rapport aux trois précédentes, 
une pièce essentielle de l’analyse et de la politique agraire de Lénine. 
Empêtré dans une contradiction qu’on n’a pas trouvé les moyens de 
maîtriser, on s’efforce quand même de l’assumer. D’une part on a 
fait violence aux paysans — pour leur arracher du blé — et on conti- 
nue. Mais d’autre part on est, par principe et par bon sens, partisan 
de laisser les masses paysannes se convaincre et trouver leur voie vers 
le socialisme par elles-mêmes... Comment découvrir une unité entre 
les aspects coercitifs et la volonté de persuasion dans la politique 
agraire des bolcheviks? C’est un peu la quadrature du cercle. Et cela 
produit une théorie de circonstance, appelée à faire fortune par la 
suite, particulièrement lors des débats de la NEP. A l’appui des rai- 
sonnements et des thèses les plus contradictoires, il est vrai. 


4. Le « paysan moyen ». 


On a souvent dit que Staline, usant de la force vis-à-vis de la pay- 
sannerie en 1929, a, de ce fait, rompu avec la tradition de Lénine, 
partisan — à la suite d’Engels — de la persuasion à l’égard de la pay- 
sannerie. Ce n’est pas tout à fait exact. Lénine était partisan à la fois de 
la persuasion et de la coercition. Et, dans la pratique, le pouvoir sovié- 
tique a, dès le début, mis en œuvre les deux — avec des résultats iné- 
gaux. 

Le problème se concentre, pour l’essentiel, sur le paysan moyen. 
Petit cultivateur, employant parfois un ou deux salariés, le plus sou- 
vent pas de salarié du tout, on l’appellerait dans d’autres pays un 
paysan pauvre. En Russie, où il faut le distinguer des sans-terre et 
des miséreux du village, on l’appelle « moyen ». Et bien vite, on se 
rendra compte que c’est lui l’interlocuteur principal. S’il fait bloc 
avec les « riches » — les koulaks —, c’est toute la paysannerie qui 
se dresse, tel un mur, face au pouvoir soviétique. Les « pauvres » en 
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qui on a espéré au début, on en vient à les traiter dans la pratique 
comme une sorte de « lumpen-paysannerie » (comme on appelle 
« lumpen-prolétariat » les chômeurs et les éléments les plus misérables 
du monde ouvrier des villes) : les koulaks les corrompent par des 
miettes, avec un peu de vodka. On peut essayer de contrebalancer cela 
en leur distribuant une partie des biens confisqués aux spéculateurs. 
Mais ce ne sont pas eux, les « pauvres », qui constituent /a force pro- 
ductive principale dans les campagnes. L’ensemencement, les récoltes, 
la nature et l’importance de la production agricole ne dépendent pas, 
pour l’essentiel, d’eux. Or c’est bien là la question centrale. A court 
terme, on peut s’emparer de ce qui a été déjà récolté — et c’est effec- 
tivement l’objet du premier plan de lutte contre la famine, en 1918. 
Mais l’on voit bien que l’on court à la catastrophe si l’on ne prend 
pas des mesures quant au cycle de travail agraire qui recommence 
à l’automne. On se rend compte que les paysans ont massivement 
riposté aux réquisitions en réduisant les emblavures : la récolte de 
1919 s’annonce compromise. Et aucune distribution aux paysans 
pauvres ne résoudra en quelques semaines la question du travail qui 
commence à nouveau. Là, il faut bien en passer par la masse des petits 
cultivateurs, ceux qu’on appelle les « moyens ». En 1919, la grande 
question, c’est de « calmer le paysan moyen », de l’isoler du koulak, 
d’obtenir autant que possible son adhésion active. 

Mais là-dessus, épineux dilemme : la famine guette toujours autant 
en 1919 qu’en 1918 — la guerre civile et l’intervention impérialiste 
ont pris la relève des dévastations infligées par l’armée allemande —, 
il faut absolument s’emparer des surplus de grains, même quand 
les paysans ne veulent pas s’en défaire; comment concilier la confisca- 
tion des grains et l’« alliance avec le paysan moyen »? Pour aller plus 
au fond, cette poussière de petites exploitations n’est-elle pas le vrai 
frein au développement de la production agricole? Mais les bolche- 
viks ont annoncé à la paysannerie que le passage à l’exploitation 
collective ne se ferait que volontairement et cela apparaît bien comme 
l’un des termes de l’« alliance » qu’ils lui proposent. Alors? Coerci- 
tion ou pas? 

Lénine, qui hésite et que les événements ont contraint à des mesures 
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radicales (voir plus haut), formule en novembre 1919 la théorie du 
double caractère du paysan moyen, qui fonde la pratique du moment 
— coercition et persuasion : 


« Le paysan moyen produit plus de vivres qu’il n’en a besoin, et, 
disposant ainsi de surplus de grains, devient un exploiteur de 
l’ouvrier affamé. C’est [...] la contradiction fondamentale. Le 
paysan en tant que travailleur, en tant qu’homme qui vit de son 
propre travail [...] est du côté de l’ouvrier. Mais le paysan en 
tant que propriétaire, qui dispose de surplus de grains, est habitué 
à les considérer comme sa propriété, qu’il peut vendre librement. 
Les paysans ne comprennent absolument pas tous que le libre 
commerce des grains est un crime d’État. « J’ai produit le grain, 
c’est le fruit de mon travail, j'ai le droit d’en faire commerce » 
— voilà comment le paysan raisonne, par habitude, à l’ancienne 
manière. Et nous, nous disons que c’est un crime d’État. » 


Lénine, textes cités par Carr, op. cit., t. 2, p. 168. 


Le paysan moyen cultive la terre de ses mains : c’est donc un tra- 
vailleur. On ne peut lui arracher ses moyens de travail — dont le 
principal : la terre — par la force : il faut le persuader. On n’usera 
pas de contrainte pour former des fermes collectives. Mais en période 
de famine, son produit — le grain — est un trésor qui lui donne les 
moyens de spéculer et, par là, de devenir un « exploiteur ». Contre 
le paysan « exploiteur », la coercition est légitime : on est bien obligé 
de lui prendre son surplus de blé par la force! 

La distinction peut paraître alambiquée, mais la théorie ne fait ici 
que refléter les contradictions de la pratique : user de violence contre 
le côté exploiteur de la paysannerie, de persuasion vis-à-vis du côté 
travailleur. Seulement voilà, ce sont les mêmes gens et eux ne saisissent 
pas la nuance! Pour eux, le blé qu’ils produisent est leur propriété 
exactement au même titre que tout le reste, et le pouvoir soviétique 
en veut à leur bien. À quoi bon s’épuiser à faire pousser des récoltes 
vouées à la confiscation? Autant ne produire que ce que l’on consom- 
mera soi-même. Résultat : la résistance paysanne se porte sur la 
production, on réduit les emblavures et d’année en année, jusqu’en 
1921, les campagnes font moins de blé... Peut-on confisquer un surplus 
qui n’existe pas? 
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Cette demi-alliance proposée aux paysans, ils la rejettent en fait, 
les soulèvements agraires et les formes multiples de la résistance 
paysanne en témoignent tout au long de la période dite du « commu- 
nisme de guerre ». Et quand le pouvoir soviétique sera acculé à la 
NEP en 1921 (liberté des échanges pour le blé d’abord, élargie à l’éco- 
nomie entière ensuite), on pourra se demander si la théorie du « dou- 
ble aspect » n’avait pas donné lieu à un marché de dupes. Le paysan 
« moyen » s’était comporté comme un tout, et son côté « spéculateur » 
avait sérieusement influé sur son côté producteur. Les dirigeants 
soviétiques en prennent conscience : 


« Le débat au VIII Congrès panrusse des soviets fit un pas en 
avant. Pendant les trois premières années du régime bolchevik, 
la famine avait été traitée comme un problème de collecte et de 
distribution, non de production. Ce postulat, naturel dans ce qui 
avait été jusque-là un pays exportateur de grains, se révélait main- 
tenant comme une tragique erreur. » 

Carr, op. cit., t. 2, p. 175. 


Trois mois plus tard, la NEP cédait sur les deux plans : le paysan, 
maître de sa terre, l’était à nouveau de sa récolte. Mais la retraite 
du pouvoir bolchevik ne réglait pas le problème de fond. Et la leçon 
n'allait pas être perdue. Quand, en 1929, l’offensive reprendra à la 
campagne, ce ne sera plus sur le terrain de la distribution, mais sur 
celui de la production. Collectiviser la distribution n'est pas possible si 
l’on ne collectivise pas la production. Après tout, les échecs successifs 
de la politique agraire bolchevique ne faisaient jamais, en l’occur- 
rence, que remettre à l’ordre du jour une thèse élémentaire du mar- 
xisme : ce sont les rapports de production qui déterminent les rapports 
de consommation, et l’on ne peut transformer effectivement les seconds 
qu’à condition de transformer les premiers. 

En janvier 1919, au II Congrès panrusse des syndicats, un orateur 
avait déjà soutenu que « la question du ravitaillement des villes ne 
peut être résolue que par la création de grandes unités de production 
à la campagne ! ». Dix années de développement et de tentatives 


1. Carr, op. cit., t. 2, p. 158. 
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tactiques devaient ramener le pouvoir bolchevik à cette loi d’airain 
et déterminer la collectivisation. Appliquée dès la naissance de la 
République soviétique à la collecte des grains, la coercition va s’éten- 
dre alors à la transformation du mode de production. Mais à quel 
prix! 


Sur la question agraire, le « léninisme », c’est la brutale unité de 
ces deux positions extrêmes que quelques mois séparent : en octobre 
1917, un appui sans réserve — unique à ce moment en Russie — 
donné au mouvement de masse paysan; au printemps 1918, le retour- 
nement sous l’aiguillon de la famine, la question agraire subordonnée 
au ravitaillement des villes, la coercition à l’ordre du jour dans la 
pratique. 

On pourrait poursuivre l’analyse, suivre pas à pas toutes les tenta- 
tives de Lénine pour trouver, sous la pression des événements, une 
issue immédiate et pour formuler une stratégie à long terme. Les der- 
niers articles de Lénine, en 1923, ébaucheront le « plan coopératif » 
appuyé à la fois sur la mécanisation des travaux agricoles et sur la 
«révolution culturelle » dans les campagnes. On y reviendra. Mais les 
quelques mois pendant lesquels nous avons suivi les positions agraires 
de Lénine ont profondément marqué par la suite les rapports paysans- 
ouvriers. Et le paroxysme de la crise révèle, dans une sorte de pureté, 
les déterminations de la pensée de Lénine : un soutien profond à la 
révolution paysanne, et un renversement implacable des priorités 
quand la survie de la Russie soviétique paraît compromise par 
P« égoïsme » paysan... 

A la mort de Lénine, le débat sur la question paysanne reste ouvert 
comme il l’a été de son vivant. Lénine ne lègue pas à ses successeurs 
un corps de doctrine — il leur laisse des méthodes d’analyse et des 
réflexes politiques. Mais un autre héritage double le sien et surdétermine 
pour longtemps encore l’attitude des gens des villes, des intellec- 
tuels, des bureaucrates : la vieille haine antipaysanne, mélange de 
peur et d’incompréhension, mystérieuse et tenace, venue d’on ne sait 
où mais susceptible de prendre des formes presque pathologiques... 


CHAPITRE 3 


La haine 


Où le regard humain s’est arrêté, borné, ô Révo- 
lution, en tes sombres fumées, je vois l’an seize 
qui, d’épines couronné, approche conduisant les 
hordes affamées. [...] 

Jai dévasté vos cœurs où poussait la gentille 
tendresse ; j’ai coupé le chemin du pardon... 
C’est plus dur cependant que prendre la Bastille, 
infiniment plus dur, c’est du travail profond! 


Vladimir Maïakovski 
Le Nuage en pantalon, 1914-1915!. 


« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie... » Dans son 
livre le Paysan russe, paru en 1922, Maxime Gorki ne cite pas 
Pascal. Ces mots de Pascal pourraient pourtant condenser la « tona- 
lité affective » du rapport de Gorki à la paysannerie. Maxime Gorki 
a peur des paysans, peur des campagnes. Peur de ces immenses solitu- 
des glacées, hors du temps. Peur de ces hommes frustes et brutaux qui 
« n’ont pas de mémoire historique », et qu’on vient de voir déposer 
leurs excréments dans les luxueux objets d’art des tsars. Peur de 
« cruauté russe ». 

Le Paysan russe de Gorki reflète l’effroi presque religieux de 
nombre d’intellectuels russes de sa génération face à l’immense mys- 
tère paysan. Paradoxalement, la terreur hostile qu’éprouve l’intel- 
lectuel socialiste « rationaliste » à l’égard de l’« arriération » campa- 
gnarde n’est pas sans rapport avec l’attrait fasciné du populiste. 
Ce que l’un fuit, l’autre le recherche dans un obscur désir de s’y anéan- 
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tir. Mais tous deux (on verra d’ailleurs les mêmes hommes passer 
d’une attitude à l’autre) ont, face à cette immensité — qu’elle soit 
perçue comme immense néant ou immense absolu —, un sentiment 
irrationnel de même nature : 


« La plaine sans borne sur laquelle se pressent les villages de bois 
couverts de chaume a la propriété pernicieuse de vider l’homme, 
d’épuiser en lui les désirs. Le paysan sort des limites du village, 
il regarde le vide autour de lui et, quelque temps après, il sent 
que ce vide s’est déversé dans son âme. Nulle part alentour on 
n’aperçoit de traces durables de travail et de création [...]. Tout 
alentour, une plaine illimitée, et au centre un petit homme infime, 
jeté sur cette terre ennuyeuse pour y accomplir un labeur de for- 
çat. Et l’homme se rassasie de ce sentiment d’indifférence qui tue 
la capacité de penser, de se rappeler ce qu’on a vécu et de tirer de 
l’expérience, des idées. » 
Gorki, Le Paysan russe, 
Paris, 1925, p. 110-111. 


Tout le texte dont sont tirées ces lignes est un long cri de peur devant 
les masses, étrangères, incompréhensibles et barbares — devant les 
masses en tant qu’elles incarnent, pour l’intellectuel isolé, l’inconnu. 
Ce texte mérite d’être lu avec attention. D’abord parce qu’il nous 
livre, sous une forme crue, l’idéologie d’une partie importante de 
l’« intelligentsia socialiste » russe des années 1920, et que cette idéolo- 
gie, jamais critiquée à fond ni extirpée, sera une des composantes 
des réflexes antipaysans de cadres politiques et administratifs pendant 
cette période et dans les années suivantes. Mais aussi parce que, lu à 
l’envers en quelque sorte, il révèle les profondeurs ignorées du mou- 
vement révolutionnaire de la paysannerie russe. Ce que Gorki décrit 
avec haine ou dérision, on peut, le retournant, le voir comme un 
témoignage bouleversant de ce déferlement de « barbarie » qu’est, 
aussi et nécessairement, une vraie révolution. 

Gorki parle du saccage volontaire des « œuvres d’art ». Il a vu les 
pauvres manifester, par des gestes concrets, leur désir d’humilier le 
luxe tsariste. Pour Gorki, c’est une expression de « la haine de ce qui 
est beau ». Il ne perçoit pas (ou peut-être perçoit-il trop bien, au point 
d’en être effrayé) la volonté de revanche qui porte à piétiner ces « mer- 
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veilles » pour la production desquelles des millions d’hommes ont 
été exploités et ont souffert siècle après siècle. Voici comment Gorki 
en parle dans son article intitulé « Lénine », rédigé en 1924 à l’occasion 
de la mort de ce dernier : 


« Je me rappelle avec dégoût le fait suivant : en 1919, à Péters- 
bourg, se réunit le congrès des « indigents des campagnes ». Plu- 
sieurs milliers de paysans vinrent des provinces du Nord de la 
Russie et quelques centaines d’entre eux furent logés au palais 
d'Hiver. Le congrès terminé et ces hôtes partis, on s’aperçut 
qu’ils avaient souillé, non seulement toutes les baignoires du 
palais, mais encore une énorme quantité de vases précieux de 
Sèvres, de Saxe et d’Orient en les utilisant comme vases de nuit. 
Ils n’y avaient pas été contraints par la nécessité : les lavabos du 
palais furent retrouvés en bon ordre, et les canalisations fonction- 
naient. Non, ce vandalisme était l’expression du désir d’abîmer, 
de déshonorer les belles choses. Pendant les deux révolutions et 
la guerre, j’ai observé des centaines de fois cette tendance obscure 
et rancunière à briser, défigurer, bafouer, avilir le beau. » 


Ibid., p. 69-70. 


Les pauvres sont « rancuniers ». Étonnant adjectif venu sous la 
plume de l’intellectuel socialiste outré. 

La superbe insolence des miséreux des villages qui viennent défé- 
quer dans la porcelaine des tsars, et le « dégoût » de Gorki : deux 
mondes s’affrontent, deux idéologies se font face. Les damnés de la 
terre font irruption dans la ville parasitaire et la dictature du proléta- 
riat ne respecte pas l'étiquette (« La révolution n’est pas un dîner de 
gala », dira Mao Tsétoung). Mais quand on souille les « objets d’art », 
Phéritier de la « culture » se sent menacé dans son être d’intellectuel. 

L'’horreur de Gorki témoigne de la profondeur de la « révolution 
culturelle » qui déferlait spontanément en Russie en 1919 — explosion 
d’une « rancune » contenue pendant des siècles. 

Quel spectacle! Par son aspect même, Saint-Pétersbourg est un 
symbole et une provocation. Il faut, pour le sentir, avoir vu ces somp- 
tueux alignements de palais le long de la Neva, ces symétries aristo- 
cratiques cent fois reflétées dans l’eau des fleuves et des canaux, ces 
longs ponts gracieux, la délicatesse de ces colonnades, ces bleus pastel 
et ces jaunes passés, cette nonchalante architecture tout entière faite 
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pour l’oisiveté, le plaisir et le gaspillage... Imaginez, dans ces gran- 
dioses répliques, à l’échelle de la Russie immense, des Versailles et 
des Venise de l’Occident raffiné, l’afflux soudain de la « populace », 
l'activité fébrile des comités d’ouvriers et de paysans, le pas lourd des 
matelots en armes, l’entassement des déserteurs et enfin l’irruption 
des « indigents des campagnes » — les pauvres, les sans terre, les 
parias des villages du Nord. Et ces misérables, introduits dans les 
palais les plus somptueux, comment réagissent-ils? Sont-ils saisis de 
respect, ont-ils un réflexe de vénération devant la splendeur des décors 
tsaristes’? Pas du tout. Ils défèquent et urinent partout, comme dans 
de vulgaires basse-cours! Les plus méprisés des travailleurs manuels 
sentent que l’heure n’est plus au respect, qu’on peut se redresser et 
cracher sur les symboles de l’oppression. Et ils proclament, par leur 
attitude, que l’art féodal ou monarchique ne vaut pas les sacrifices 
et les peines qu’on a, pour lui, extorqués au peuple. Ils déferlent 
dans la ville hautaine, jusque-là interdite, et leur geste d’insulte dit : 
nous sommes les maîtres. Et c’est cela qui terrifie Gorki. C’est cela 
qu’il ne peut supporter. 

L’intellectuel, l’artiste ne peuvent survivre en tant que privilégiés 
que si la société entière — et les travailleurs manuels — reconnaissent 
en tant qu’héritage « culturel » un certain système de valeurs, un 
certain concept du « beau », du « style », etc. Que cette reconnaissance 
cesse et leur statut social privilégié s’effondre. Face à la « barbarie » 
paysanne, l’intelligentsia se bat en tant que classe. Dès 1919, quelque 
chose qui relève de la « révolution culturelle » est déjà spontanément 
à l’œuvre dans les manifestations destructrices du mouvement de 
masse, et déjà se manifeste une résistance à la révolution culturelle, 
chez les détenteurs et producteurs traditionnels de la culture dans les 
sociétés de classes — les intellectuels. 

Lénine a senti, en 1919, cette aigreur bourgeoise des intellectuels, 
dont Gorki se faisait le porte-parole. Il le dit très vivement dans une 
lettre à Gorki qui venait de déclarer — c’était un thème fréquent sous 
sa plume à cette époque — que « le peu d’ouvriers sensés qui restent 
disent qu’on les a livrés en captivité au moujik ». Voici la réponse de 
Lénine : 
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« C’est là une mentalité morbide de bout en bout, exacerbée dans 
une ambiance d’intellectuels bourgeois aigris. 

[...1 Il y a divergence d’humeur entre ceux qui font de la politique 
ou sont absorbés par la lutte la plus acharnée, et l’humeur d’un 
homme qui s’est enfermé artificiellement dans une position qui lui 
interdit d’observer la vie nouvelle, tandis que les impressions nées 
du pourrissement d’une immense capitale bourgeoise prennent 
le dessus. » 


Lénine et Gorki, Éditions de Moscou, 1958, p. 141, 143. 


Et Lénine recommande à Gorki de quitter la ville pour aller dans 
les masses : 


« Si l’on veut observer, il faut observer d’en bas, là où l’on peut 
embrasser du regard le travail d’édification nouvelle de la vie, 
dans une cité ouvrière de province, ou dans un village. » 


Ibid., p. 142 


Gorki ne surmontera pas son « aigreur » ou, comme dit Lénin, 
sa « divergence d'humeur ». Rallié au bolchevisme et promu au rang 
ď’écrivain officiel, Maxime Gorki (« l’Amer ») préservera, quitte à 
en transformer le mode d’expression, sa « divergence d’humeur ». 
En vérité, la façon d’être et de sentir de types individuels plonge ici 
ses racines dans les contradictions profondes de la société : c’est entre 
les classes sociales russes que se manifeste une « divergence d’humeur » 
lourde d’effets. 

Lénine répond personnellement à Gorki. Il ressent vivement la 
« divergence ». Mais à ce moment, en 1919, c’est un dialogue indivi- 
duel. Comment traiter les « divergences d’humeur » entre les classes 
sociales? C’est une question que Lénine ne pose pas encore. Mais 
peu avant sa mort, Lénine en parlera comme d’un problème crucial : 
sa disparition en 1924 brise l’ébauche d’une réflexion sur la « révolu- 
tion culturelle ». 

On a vu Lénine, presque seul, soutenir le mouvement de masse 
paysan de 1917 quand, de toutes parts, et jusque dans l’élite politique 
et intellectuelle du socialisme russe, on criait à l’anarchie. Cette 
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épreuve a trouvé Lénine et Gorki dans deux camps opposés. Au 
moment crucial du mouvement de masse, le réflexe « conservateur » 
— au sens propre — a joué chez Gorki. Il est intéressant de voir 
comment Gorki, bien plus tard, raconte lui-même ses réticences et 
son opposition — d’autant plus qu’il ne s’est jamais départi de leurs 
prémisses idéologiques, y compris lorsqu'il a, par la suite, jugé son 
attitude d'Octobre 17 comme une « erreur » : 


« En Octobre, je n'étais pas d'accord. J'avais des raisons de douter 
de la victoire du prolétariat. A l’époque, où régnait l’anarchie 
dans la masse de la paysannerie et de la population des villes, 
anarchie engendrée par la guerre, de tels doutes avaient cours. 
Ensuite, j’ai vu comment les troupes rentraient chez elles [...], 
je voyais ce qu’elles faisaient. C'était une tempête, c'était un oura- 
gan : tout était brisé, tout était arraché, c’était quelque chose 
d’invraisemblable, et je pensais comme beaucoup de mes cama- 
rades bolcheviks que cette vague allait balayer l’unique force vrai- 
ment révolutionnaire, le prolétariat, et aussi cette intelligentsia 
vraiment révolutionnaire que représentaient les bolcheviks... 
J'avais une autre raison de désapprouver la révolution d'Octobre 
[...]. Vladimir Ilitch avait écrit [...] que nous autres, c’est-à-dire 
le prolétariat, nous étions appelés à recueillir ce patrimoine spiri- 
tuel, cet héritage culturel créé dans le monde bourgeois [...]. Eh 
bien, quand on se mit à briser tout cela, à anéantir toute cette 
richesse, il était naturel de penser que nous risquions de perdre 
l'héritage. Toutes ces considérations expliquent pourquoi j’avais 
pris position contre, et pas seulement moi, mais bon nombre 
d’autres bolcheviks, de vieux bolcheviks. » 


Causerie avec les correspondants ouvriers de Moscou, 


14 juin 1928, ibid., p. 298-299. 


Que Gorki, en 1928, reprenne avec cette assurance ses arguments 
de 1917 contre Octobre, cela en dit long sur les limites de son auto- 
critique, et plus généralement sur la persistance du thème idéologique 
de la résistance à la « barbarie » des masses paysannes. Dans le même 
texte, Gorki raconte ensuite comment il a changé de position après 
l’attentat contre Lénine en 1918, et comment il a reconnu que Lénine 
avait raison. 

Dans la mobilisation générale des forces révolutionnaires en ce 
début de guerre civile et dans l’extrême tension obsidionale de la 
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Russie soviétique de 1918, assaillie par les interventions impérialistes, 
ce ralliement de Gorki — et de tout un courant intellectuel russe qu’il 
représentait — au pouvoir nouveau né d'Octobre, constituait un 
renfort important. On avait un urgent besoin de compétences scienti- 
fiques et techniques : Gorki contribua à en obtenir le concours. Et 
la mobilisation générale des forces urbaines contre les campagnes 
(dans la bataille du ravitaillement), qui fut imposée à Lénine par les 
circonstances à partir de 1918, ne pouvait que convenir aux disposi- 
tions idéologiques de Gorki. Le brusque retournement de la situation 
objective en quelques mois, dont j’ai parlé dans le chapitre précédent 
a, en quelque sorte, refoulé l’affrontement idéologique entre Lénine 
et Gorki — et les courants de pensée qu’ils exprimaient. 

Qu'il n’y ait pas eu une grande explication sur le fond, sur les raci- 
nes idéologiques et la signification sociale de la divergence, c’est un 
fait dont les conséquences ont été profondes quant au développement 
ultérieur de la formation soviétique. Car, si une certaine forme de 
« lutte entre les deux lignes » s’est poursuivie, diffuse, après le rallie- 
ment de Gorki (les « divergences d’humeur » dont fait état Lénine 
en 1919 en sont une manifestation larvée), elle n’a pas trouvé de 
conclusion — rupture et éventuellement unité sur des bases nouvelles. 

Sans doute eût-il fallu, pour qu’après l’opposition de 1917 et le 
ralliement de 1918 intervînt une nouvelle rupture, que mûrissent les 
contradictions et qu’apparaissent les conditions d’une nouvelle crise 
exemplaire, comparable à Octobre 1917. Rien moins qu’une révolution 
idéologique, ce qu’en Chine on a nommé « révolution culturelle ». 

L’enchevêtrement des années 1918-1920 offrait-il l’occasion d’un 
regroupement de positions de classe nettes sur les questions surgies 
de la Révolution dans l’ordre de l’idéologie et de la culture? Com- 
ment traiter correctement les « divergences d’humeur » entre les clas- 
ses sociales”? Il arrive souvent, alors même que les intérêts « objec- 
tifs » de groupes sociaux convergent, que leurs attitudes subjectives 
entrent en conflit. À plus forte raison peut-il y avoir violent affronte- 
ment subjectif quand des intérêts objectifs immédiats se contredisent 
— ce qui est le cas, en 1919, sur la question des grains, entre les popu- 
lations urbaines et rurales. 
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C’est la surdétermination et le réseau croisé des contradictions et 
des alliances du moment, qui donnent toute sa force à l’offensive 
idéologique antipaysanne de Gorki, et qui expliquent pourquoi une 
position inverse n’a pu trouver immédiatement des bases de contre- 
offensive. Pourtant l’enjeu transparaît à travers les textes mêmes de 
Gorki : on devine, en les lisant, l'embryon d’une pensée paysanne 
radicale, dont la conjoncture n’a pas encore permis l’émergence sur 
la scène politique, mais contre laquelle se mobilise déjà l’égoïsme 
d’autres forces sociales. 

Les campagnes, en ces temps de famine, prennent conscience que 
ce sont les villes qui dépendent d’elles et non l’inverse. Gorki voit là 
quelque chose d’exclusivement négatif. De fait, l’égoïsme des koulaks 
et le développement de leur influence, à la mesure des échecs de la 
politique agraire des bolcheviks, vont faire de cette prise de conscience 
un danger pour la Révolution. Mais ne pouvait-il y avoir, aussi, en 
germe dans cette idée nouvelle pour des millions de producteurs, 
un facteur de révolutionnarisation, quelque chose comme l’ébauche 
d’une conception différente du monde ? 

Dans le Paysan Russe, Gorki décrit les « tourments » infligés 
par les paysans aux gens des villes, et particulièrement aux intellectuels, 
que la faim a conduits dans quelque village pour venir y négocier l’achat 
d’un sac de pommes de terre : 


« La plupart des paysans, qui gagnaient toujours à l’échange, 
s’efforçaient et réussissaient à donner à cet échange le caractère 
humiliant d’une aumône faite de mauvais gré au barine ruiné par 
la Révolution. » 

Op. cit., p. 166. 


On imagine en effet que les descentes armées des « détachements 
du ravitaillement » n’avaient guère préparé les paysans à accueillir 
favorablement les demandes, même pacifiques, des habitants des 
villes. Une double rancune s’accumule ici, dont on réglera les comp- 
tes plus tard, durement. Mais il y a, plus profondément, dans la toute 
nouvelle insolence paysanne vis-à-vis des « barines », autre chose que 
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l’exaspération liée à la « guerre du blé ». Comme un renversement des 
valeurs : qui dépend de qui? Le producteur direct des campagnes 
découvre sa force. Gorki l’a bien vu : 


« Mais il faut noter que l’humiliation du citadin ingénieux devant 
la campagne a eu pour cette dernière une portée très sérieuse et 
très instructive : la campagne a bien compris que la ville dépendait 
d'elle, tandis que jusqu'alors elle se sentait seulement dépendre de la 
ville. » 

Ibid., p. 170. 


Ces lignes écrites en 1922 expriment le point de vue de l’intellectual 
urbain qui a senti passer quelque chose comme le souffle d’une révolu- 
tion culturelle balbutiante. En 1958, dans la Chine du Grand Bond 
en avant, puis de la Révolution culturelle à partir de 1965, surgiront, 
ouvertement affirmés, des thèmes semblables à ceux qui peut-être, 
si l’on en croit Gorki, s’ébauchèrent dans la tête de paysans russes : 
les villes parasitaires devront disparaître et les fonctions de la société 
se dissoudre dans l’espace immense des campagnes. 

Gorki a vu des paysans formuler le point de vue selon lequel la 
usines devraient être également réparties à travers les campagnes. 
Les bouleversements des débuts de la Révolution russe ont donné 
naissance à une aspiration spontanée : supprimer dans ses fonde- 
ments mêmes la différence ville-campagne. Gorki ne voit là qu’arrié- 
ration, mais il cite des propos étonnants : 


« Un paysan de Riazan développa un jour devant moi un très 
curieux plan d'économie régionale. 

— Ami, nous n’avons pas besoin de grandes usines : il n’en vient 
que des révoltes et toutes sortes de débauches. Voici comment 
nous nous organiserons : une filature d’une centaine d’ouvriers, 
une tannerie — pas grande non plus — et ainsi toujours de petites 
usines, éloignées autant que possible les unes des autres, pour que 
les ouvriers ne s’amassent pas dans un seul endroit; et ainsi, tout 
doucement, on couvrirait toute la province de petites usinettes; 
puis une autre province ferait de même. Chacune, comme cela, 
a tout ce qu’il lui faut, personne ne manque de rien. » 


Ibid., p. 174-175. 
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Un rêve de « communes populaires », « comptant sur leurs propres 
forces », en quelque sorte... 

L’intellectuel, l’homme de la ville, rejette cette espèce d’aspiration 
diffuse au nivellement. La violence de la réaction a malgré tout de 
quoi surprendre. le Paysan russe de Gorki commence par les 
mots que voici : « Des gens qui ont depuis longtemps mon estime 
m'ont demandé ce que je pensais de la Russie. Tout ce que je pense de 
mon pays, ou, pour parler plus exactement, du peuple russe et des pay- 
sans qui en forment la majorité, m'est très pénible. » 

D'où vient cette haine contre la paysannerie russe, cette rancœur 
dont Gorki se fait le porte-parole? Porte-parole assurément d’un 
certain courant d'opinion — sans quoi l’on imagine mal qu’il rende 
public un tel manifeste en 1922. Certes, on l’a vu, il y a des intérêts 
de classe immédiats qui parlent : le statut de l’intellectuel est lié à 
la protection de l’héritage culturel que la masse menace; la bataille 
du ravitaillement, opposant villes et campagnes, laisse de profondes 
cicatrices et le ferment d’une rancune réciproque. Mais l’on sent à 
l’œuvre, dans cette haine, quelque chose de plus ancien, qui aurait 
eu le temps de se consolider — le résultat d’une longue rumination 
soudain exacerbée par les circonstances. D’où vient-elle, cette haine? 

J’ai posé la question à un historien soviétique. Il récuse le terme 
« haine » — comment l’admettre, puisque Gorki est resté un auteur 
officiellement vénéré? —, mais reconnaît une forme d’« incompré- 
hension » à l’égard des masses paysannes : selon lui, elle reflète le 
retournement d’un nombre important d’intellectuels russes de sa 
génération qui, portés par le courant « populiste », sont allés prêcher 
le socialisme dans les plus lointaines campagnes, ont été plutôt mal 
accueillis, et en sont revenus emplis d’amertume à l’égard du monde 
paysan. 

Pour avoir assisté à des phénomènes comparables, je crois volontiers 
à ce retournement. Passer de l’adoration mystique à l’écœurement, 
pour ainsi dire sans transition, voilà un mouvement naturel à l’exalta- 
tion de la petite bourgeoisie intellectuelle. J’ai vu, en France, peu 
avant ou après 1968, de jeunes intellectuels « s’établir » parmi les 
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ouvriers et entrer en usine avec la ferveur religieuse d’hommes à qui 
la vérité absolue va enfin être révélée, puis, après une expérience diffi- 
cile ou des échecs, abandonner l’« établissement » en déclarant que 
les ouvriers sont irrémédiablement embourgeoisés — voire pourris ou 
fascistes. Certes, telle n’a pas été la façon de sentir et d’agir de la 
majorité des « établis », mais la minorité jacassante des aigris a nourri 
toute une idéologie anti-ouvrière dans certains courants de l’après-68. 
D’autres ont suivi le même itinéraire « à l’économie », je veux 
dire sans l’étape physique de l’établissement : plus doués sans doute 
pour l’ordre du discours que pour tout autre, ils se sont bornés à 
passer de propos mystiquement pro-ouvriers à des propos patholo- 
giquement anti-ouvriers. D’avoir vu cela en France me porte à croire 
que quelque chose d’analogue a pu se passer en Russie, après le retour 
des missionnaires intellectuels déçus de leur expérience rurale. Gorki 
évoque la façon dont la littérature russe a reflété le renversement : 


« La littérature des amis du peuple, étant au service d’une agita- 
tion politique, idéalisale paysan. Mais à la fin du xIx" siècle, Patti- 
tude de la littérature envers la campagne et le paysan changea 
radicalement, devint moins apitoyée, plus véridique. Cette attitude 
nouvelle fut instaurée par Anton Tchekov dans ses nouvelles 
intitulées Dans le ravin et Les Moujiks. » 


Op. cit., p. 143-144. 


Gorki laisse entendre qu’il a lui-même vécu un tel itinéraire : 


« Mais où est donc ce paysan russe bon et réfléchi, cet infatigable 
chercheur de vérité et de justice dont la littérature russe du x1x° 
siècle parlait à l’univers en termes si beaux et si persuasifs ? 
Dans ma jeunesse, j’ai avec persévérance cherché un tel homme 
dans les villages de la Russie — et je ne l’ai pas trouvé. J’y ai 
rencontré un réaliste sévère et madré. » 

Ibid., p. 140-141. 


Les désillusions de la jeunesse intellectuelle sont souvent vengeres- 
ses. Est-il pire haine que celle qui succède à un amour déçu? La réussite 
ou l’échec de la liaison des jeunes intellectuels avec les masses ouvriè- 
res et paysannes est, dans les périodes d’essor révolutionnaire, une 
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question complexe mais cruciale : si ces forces ne trouvent pas un 
terrain commun, si l’idéologie de la jeunesse intellectuelle (qui joue 
un rôle important dans la production des objets culturels et des super- 
structures) se constitue antagoniquement à l’idéologie diffuse des for- 
ces profondes du peuple, un maillon décisif est, par avance, miné. 

L’échec, à la fin du xIX* siècle, de la tentative de fusion — par le 
« populisme » — d’une partie de la jeunesse intellectuelle russe avec 
la masse paysanne a, dans l’immédiat, produit des manifestations 
de désespoir et des tentatives nihilistes. A plus long terme, cet échec 
a sécrété le venin d’une idéologie farouchement antipaysanne dans 
d'importantes fractions de l’intelligentsia socialiste et chez nombre 
de ceux qui allaient devenir des cadres de la Révolution. 

Ce legs idéologique constitue un élément important de la situation 
objective globale de la lutte des classes en Russie pendant tout le début 
du XX° siècle. La ligne d’un parti politique peut changer, des déci- 
sions du pouvoir central soviétique peuvent être modifiées en quel- 
ques heures, mais les attitudes fondamentales des classes sociales et 
des groupes sociaux vis-à-vis les uns des autres ne se transforment pas 
du jour au lendemain. Le conflit multiforme de la ville et de la cam- 
pagne, permanent dès le début de la Révolution, porte aussi la mar- 
que de cela. 


CHAPITRE 4 


La Révolution culturelle 


Fin 1922, début 1923 : Lénine, déjà pratiquement immobilisé par 
la maladie qui va bientôt l’emporter, livre ses dernières batailles 
politiques et médite sur la Révolution russe. Comment développer 
l'instruction publique et déclencher dans les campagnes une « révolu- 
tion culturelle »? Comment lutter contre la monstruosité bureaucra- 
tique de l’appareil d’État hérité du despotisme tsariste? Il faut à tout 
prix préserver le monopole du commerce extérieur, menacé par des 
maœuvres politiques au plus haut niveau... Au fond, tout tourne 
autour de la paysannerie. En 1917, les forces prolétariennes ont saisi 
le pouvoir à la faveur d’une conjoncture exceptionnelle. Puis cela a 
été très vite l’engrenage, la guerre, les mesures improvisées; enfin, 
après les victoires militaires et face aux soulèvements de la paysan- 
nerie en 1921, la retraite de justesse : la NEP. Et maintenant, com- 
ment aller de l’avant? 

Le Cahier de service des secrétaires de Lénine a été récemment 
publié : la retranscription des dernières activités politiques de Lénine 
malade (du 21 novembre 1922 au 6 mars 1923) reflète bien ses ultimes 
obsessions. On trouve dans ce Cahier un texte extraordinaire. Cela 
se passe au début du dernier mois d’activité de Lénine : 


« 7 février, matin (noté par M. Voloditcheva). 

Je suis allée chez Vladimir Ilitch vers 12 h 30... Il a dicté sur les 
sujets suivants : 1) Comment peut-on réunir les institutions du 
Parti et celles des soviets? 2) L’étude est-elle compatible avec 
l’activité professionnelle des fonctionnaires ? 

Arrivé aux mots “ 


5 


et plus cette révolution sera brusque... ”, 
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il s’est arrêté, il les a répétés plusieurs fois, semblant avoir du 
mal à poursuivre; il m’a demandé de l’aider en relisant ce qui 
précédait; il s’est mis à rire et il a dit : “ Là je crois que je me 
suis définitivement enlisé; notez cela : il s’est enlisé juste à cet 
endroit! ” » 


O.C., t. 42, p. 519-520. 


L’« enlisement » de Lénine précisément au milieu de cette phrase-là 
(« et plus cette révolution sera brusque... ») livre mieux que cent dis- 
cours la véritable tonalité de ses ultimes articles : sous l’assurance 
des indications pratiques, une interrogation tragique, anxieuse. Quel- 
que chose en effet s’est « enlisé », non seulement dans le discours 
interrompu de Lénine, mais dans le cours même de la Révolution 
russe. Quelque chose qui tient à la nature même de cette révolution, 
à sa « brusquerie ». 

Des articles de janvier 1923 (Feuillets de bloc-notes et De la coopéra- 
tion), presque les tout derniers que Lénine ait pu dicter avant l’aggra- 
vation de sa maladie, on a dit et répété qu’ils constituent une espèce 
de « testament politique » de Lénine sur la question paysanne. Je les 
lis et les relis, je voudrais en faire une synthèse, mais elle m’échappe. 
Je sens quelque chose d’extrêmement dense et touffu à la fois, une 
intuition très profonde du gouffre entre ville et campagne — où Lénine 
devine, pour la Russie soviétique entière, la menace d’un engloutis- 
sement —, l’indication de quelque chose à conquérir, qui relève à la 
fois des rapports matériels et des rapports idéologiques. Mais l’ex- 
trême tension de la pensée, dans son effort pour brasser une réalité 
opaque et complexe que l’instinct politique saisit encore en bloc, 
produit comme un objet indifférencié. On voit bien qu’à partir de là 
peut se déployer un système d’analyse, et une politique, et un nou- 
veau développement — par interaction — de la pratique et de la 
théorie. Mais ce que l’on a sous les yeux n’en est que l’aube, et le 
regard s’acharne à différencier les formes dans le clair-obscur. Com- 
ment ne pas penser à nouveau à l’« enlisement » du Cahier des secré- 
taires ? 

On a souvent parlé — tout particulièrement pendant les débats 
et les conflits de la NEP après la mort de Lénine — du Plan coopératif 
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de Lénine. Le terme « plan » est évidemment excessif, appliqué à ces 
derniers articles de Lénine. Ou bien il faut l’entendre au sens de 
« carte », « repérage ». Comme on jette rapidement sur le papier 
quelques traits qui composent le « plan » d’un endroit. Lénine appa- 
raît là comme un homme qui tâtonne dans une pièce obscure, s’effor- 
çant de localiser les obstacles et la disposition des lieux. 

La méthode de tâtonnement de Lénine est déroutante au premier 
abord — mais très logiquement matérialiste quand on y réfléchit : il 
énumère des mesures pratiques, parfois de détail. Source de malen- 
tendu : ces indications finales, brutalement mises en valeur par la 
disparition de Lénine, seront figées en « instructions », puis en « testa- 
ment ». Mais la lettre menace ici l’esprit. Il n’y a aucune commune 
mesure entre les indications pratiques de Lénine et l’ampleur du pro- 
blème de fond auquel il s’attaque. Si l’on veut s’en tenir à la stricte 
signification de ce qui est dit, on pourra, en gros, tout résumer ainsi : 
« alphabétiser et faire du commerce coopératif ». Ce qui s’énonce au 
détail : promouvoir le corps des instituteurs, développer l’éducation 
primaire, organiser le « parrainage de la population des campagnes 
par les ouvriers des villes », mettre en place des institutions coopéra- 
tives et se servir des liens commerciaux pour établir des rapports 
culturels, etc. 

Lénine sait trop bien que le temps presse, et quelle est la force 
d'inertie des habitudes : lancer un appel sans indiquer au moins 
quelques mesures concrètes, c’est presque à coup sûr le laisser se 
perdre comme un mince filet d’eau dans le sable. Parler politique, 
c’est proposer des mesures, même infimes. Il n’y a d’ailleurs pas d’au- 
tre manière de tâtonner : les mesures concrètes sont une prise de 
contact avec la réalité. Elles enclenchent à la fois un processus de 
changement pratique et un processus de connaissance. La réalité se 
transforme, et la vision qu’on en a. Ce qu’il y a d’inadéquat dans les 
premières mesures proposées apparaît dans l’action. Et les forces 
sociales engagées dans le processus produisent des idées nouvelles, 
des formes d’organisation nouvelles. 

Extrayez quelques mesures pratiques de ce processus, donnez leur 
valeur d’instructions définitives indépendamment du moment où elles 
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ont été formulées : vous leur enlèverez toute vie. Il se trouve que /a 
mort de Lénine a voué à ce sort ses dernières indications. Pourtant le 
budget de l’Instruction publique, la ration des instituteurs !, le jume- 
lage d’organisations urbaines et rurales, le développement du réseau 
de coopératives, ne sont que les premières touches d’un dispositif 
d’ensemble dont l’agencement va nécessairement — selon la façon 
de penser et de faire de Lénine — se structurer et se transformer au 
contact de la réalité. Il faut aller au-delà et tenter de saisir autour de 
quoi cela tourne. 

Dans les Feuillets de bloc-notes (janvier 1923) on sent presque physi- 
quement comment, sur un problème que Lénine entreprend de poser 
en termes nouveaux, sa pensée se fraie une voie tâtonnante entre la 
certitude de l’urgence et l’hésitation sur les moyens. 

L'urgence et l'extrême importance d’un élan idéologique pour tenter 
de réduire le fossé, entre les populations urbaines et rurales : 


« Il faut commencer par établir un contact entre la ville et la 
campagne [...] établir des contacts entre les ouvriers de la ville 
et les travailleurs des campagnes [...]. Saurons-nous « ratta- 
cher » toutes les cellules urbaines à toutes les cellules rurales 
de façon que chaque cellule ouvrière « attachée » à une cellule 
rurale guette constamment toutes les occasions de satisfaire 
tel ou tel besoin culturel de sa co-cellule? Ou bien saurons- 
nous trouver d’autres formes de liaison? Je me borne ici à poser 
la question afin [...] de poser dans toute son ampleur cet immense 
problème culturel d’une portée historique mondiale. » 


O.C., t. 33, p. 478. 


Mais sur la nature de cet élan idéologique, Lénine laisse percer ses 
hésitations quelques lignes plus haut, dans le même article : 


« Je m’étais documenté pour le discours que je n’ai pu prononcer 
au Congrès des soviets, en décembre 1922, et qui devait traiter 
du parrainage de la population des campagnes par les ouvriers 
des villes [...]. Z s’agit là d’un problème politique essentiel, dont 


1. « On ne doit pas lésiner sur la ration de pain aux instituteurs, dans une année 
comme celle-ci, où nous sommes relativement pourvus de blé. » (Feuillets de bloc- 
notas, in O.C., t. 33, p. 475.) 


65 


LÉNINE ET LES PAYSANS 


l'importance est décisive pour toute notre révolution : l'attitude 
de la ville envers la campagne. 
[...] Nous pouvons et devons employer notre pouvoir à faire 
réellement de l’ouvrier urbain le propagateur des idées com- 
munistes au sein du prolétariat rural. 
J'ai dit « communistes », mais je m'empresse de faire des réserves, 
craignant de provoquer un malentendu ou d'être compris trop 
à la lettre. Cela ne doit être aucunement pris en ce sens que 
nous devrions tout de suite porter dans les campagnes des idées 
communistes, pures et simples. ». 

Ibid., p. 477-478 


Lénine fait ici, on le voit, un étrange « lapsus volontaire » : il avance 
le terme de propagande « communiste » au village, puis paraît immé- 
diatement le retirer. Mais quand on rédige un texte, et qu’un mot 
inadéquat vient sous la plume, n’est-il pas plus simple de le barrer 
(ou, quand on dicte, de le faire supprimer), et que le lecteur n’en 
sache rien? Cela paraît d’autant plus naturel dans un texte politique, 
où il importe de se faire entendre sans la moindre ambiguïté. Or 
Lénine préfère ici laisser le mot, puis le barrer au vu de tous. 

Faut-il imputer le procédé à une inadvertance? C’est peu vraisem- 
blable pour une question de cette importance. Car, au fond, il s’agit 
ici de cette « révolution culturelle » à laquelle Lénine appelle à plusieurs 
reprises dans ses derniers textes. Quel sens donne-t-il à ces mots? A 
lire littéralement les textes et à s’en tenir aux mesures préconisées, 
on entendra : alphabétisation de toute la population, pénétration de 
l'éducation primaire dans les campagnes, fin de l'isolement des vil- 
lages par leur incorporation aux circuits économiques et commerciaux 
de la société soviétique. Mais, sous l’évidence de cette signification, 
on en perçoit par instant une seconde, en attente en quelque sorte. 
Comme si Lénine ne livrait que la partie émergée, sortable, d ‘une médi- 
tation plus profonde. D'où ces indications fugitives, mots employés 
et retirés, approximations. D’où le « lapsus volontaire ». Une autre 
phrase du même texte est également remarquable. Lénine dit qu’il 
ne faut pas tout de suite « porter dans les campagnes des idées commu- 
nistes, pures et simples ». Est-ce une façon de dire qu’il serait utile 
d’y porter des « idées communistes » d’une autre nature, qui ne seraient 
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pas « pures et simples »? Et que Lénine, connaissant la façon concrète 
dont la propagande communiste a, jusque-là, été portée aux campa- 
gnes par des missionnaires « prolétariens » imbus de préjugés anti- 
paysans, préfère arrêter les frais pour le moment? Cela paraît vrai- 
semblable, et conforme aux très nombreuses mises en garde de Lénine, 
à la même époque, contre la « suffisance communiste ». A quoi bon 
rêver d’offensives idéologiques pour lesquelles il n’existe pas de forces 
politiques prêtes ? 

On connaît bien l’autre limite, également présente dans divers 
textes de Lénine, en particulier de cette époque : 


« Tant que nous n’avons pas de base matérielle pour le com- 
munisme au village, [y porter les idées communistes pures et 
simples], ce serait, pourrait-on dire, faire œuvre nuisible, œuvre 
néfaste pour le communisme. » 

Ibid., p. 478. 


Lénine était convaincu que l’on ne pouvait démontrer à la paysan- 
nerie les avantages de la grande exploitation collective qu’au moyen 
d’une mécanisation généralisée (« Donnez 100 000 tracteurs... »). 
Jusqu’en 1923, il ne cesse de désigner comme facteurs matériels déter- 
minants d’une transformation socialiste des campagnes les machines 
agricoles et l’électrification. Se fondant sur les prévisions des spécia- 
listes, il pense que l’essentiel de l’électrification peut être réalisé 
en une dizaine d’années. C’est, si l’on veut, son « plan à moyen terme », 
formulé à partir de 1920-1921 : il situe donc un tournant probable 
vers 1930. En même temps, il formule également une sorte de « plan 
à court terme », basé sur une double « alliance » économique : à 
l’intérieur avec la paysannerie, sous forme de liberté des échanges; 
à l’extérieur avec le grand capitalisme international sous forme de 
« concessions » industrielles (donner la possibilité à de grandes 
firmes étrangères d’exploiter une partie des ressources naturelles 
russes en échange d’une part de production). Lénine expose ce « plan» 
dont il attend des résultats rapides (en un ou deux ans) aux X° et 
XI° Congrès du parti communiste. La libération de tendances capi- 
talistes à l’intérieur et l’appel à l’aide du capitalisme extérieur impli- 
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quent évidemment des risques qui se trouveraient massivement 
aggravés par une conjonction de ces deux forces aux dépens du pou- 
voir soviétique. D’où l’extrême importance, pour Lénine, d’une 
rigoureuse fermeture des frontières économiques de l’Union sovié- 
tique, et les batailles qu’il mène peu avant sa mort contre les 
dirigeants qui proposent d’assouplir le monopole du commerce 
extérieur. 

Le plan immédiat, c’est : obtenir par tous les moyens des produits 
industriels à échanger contre la partie commercialisable de la récolte. 
Sil n’y a rien à obtenir en échange, lés paysans, exténués par la 
guerre et la famine, ne feront pas « crédit », ne livreront rien. Pour 
le moment, les « concessions » aux entreprises étrangères qui appor- 
teront l’équipement et la technique sont peut-être le moyen de dégager 
cette production industrielle. 

C’est sur la base de ce raisonnement que Lénine défend la poli- 
tique des « concessions » devant la fraction communiste du Conseil 
central des syndicats en avril 1921 : 


« Chaque produit supplémentaire [obtenu grâce aux conces- 
sions; R.L.] sera échange aux paysans contre du blé et créera 
par conséquent un rapport stable entre la classe ouvrière et la 
paysannerie. » 

O.C., t. 42, p. 303. 


Encore faut-il voir que cette politique nouvelle ne peut être tentée 
qu’à partir de ce moment : la victoire militaire sur les forces inter- 
ventionnistes étrangères rend possibles des accords économiques 
avec les firmes impérialistes, qui ne l’étaient pas auparavant. 

En fait, pour Lénine, à partir de 1921, c’est toute une nouvelle 
partie qui s’engage, et l’on ne peut comprendre les « plans » qu’il 
commence à formuler à partir de ce moment qu’en tenant compte 
de l’ensemble. A la lumière de l’expérience chinoise, on taxe aujour- 
d’hui volontiers de « mécaniste » la position de Lénine subordonnant 
la socialisation des campagnes à un bond en avant des forces pro- 
ductives matérielles. Incontestablement, Lénine reste sur cette ques- 
tion marqué par l’orthodoxie marxiste de la social-démocratie de 


68 


LA RÉVOLUTION CULTURELLE 


l’époque — ce que les communistes chinois ont par la suite appelé 
la « théorie des forces productives ». Mais toutes ses formulations, 
et les « plans » qu’il commence à esquisser à partir de 1921 et jusqu’à 
sa mort, ne constituent qu’un cadre approximatif, une hypothèse 
stratégique toujours susceptible de transgression lors du dévelop- 
pement réel. N’a-t-on pas vu Lénine transformer très profondé- 
ment sa conception du « capitalisme d’État » dans les trois formu- 
lations qu’il en présente — printemps 1918, printemps 1921, automne 
1921 ? 

Avec le recul, le « plan » se fige, le tâtonnement est gommé, l’ou- 
verture sur le mouvement de masse oubliée : on ne se souvient que 
du primat de la mécanisation. Pourtant, l’attitude politique de 
Lénine était autrement complexe. 

Exemple significatif : le 27 décembre 1920, Lénine répond aux 
questions de membres de la fraction communiste du VIII Congrès 
des soviets. La discussion porte sur un projet de loi attribuant des 
primes aux exploitants individuels agricoles qui ont amélioré leur 
productivité. Les délégués expriment la crainte que des primes n’aillent 
aux koulaks et cherchent à entrer dans le détail des critères d’attri- 
bution. La réponse de Lénine met en avant les capacités de discer- 
nement des masses paysannes : 


« Que prendra-t-on comme critère pour distinguer le « koulak 
consciencieux » du « paysan moyen consciencieux » ? 

— [...] Les paysans le savent mieux que nous [...]. Si vous deman- 
dez où se trouve le critère distinguant le paysan moyen cons- 
ciencieux du koulak consciencieux, ce critère, sur place, on le 
connaît parfaitement. Nous ne nous disposons pas à rédiger 
une loi à ce sujet car cela signifierait rédiger tout un volume 
sur la manière dont les gens se comportent en koulaks, alors 
que sur place on est parfaitement renseigné là-dessus. » 


O.C., t. 42, p. 266-267. 


Et à une question sur le risque de renforcer « les assises capitalistes 
chancelantes dans l’agriculture », c’est encore en attirant l’attention 
sur la réalité idéologique des masses paysannes que Lénine répond : 
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« Camarades, vous savez que chez nous, les exploitations pay- 
sannes individuelles sont pour ainsi dire les fondements du 
capitalisme. C’est indiscutable, et je l’ai indiqué dans mon 
rapport en disant franchement que le plus terrible n’était pas 
le centre de trafic de la place Soukharevskaïa, ou celui qui existe 
clandestinement sur une autre place, mais celui qui se cache 
dans la mentalité de chaque paysan individuel. Pourrons-nous 
nous en délivrer en l’espace d’un an ou deux? Non. Or c’est 
maintenant qu’il faut améliorer l’économie. » 


O.C., t. 42, p. 269. 


C’est précisément parce qu’il guette l’état d’esprit des masses 
paysannes que Lénine, à partir de 1921, se convainc que la paysan- 
nerie ne fera plus crédit. Dans la situation politique nouvelle créée 
par la victoire militaire, et dans l’état de dénuement extrême où l’a 
jetée la guerre, la paysannerie exige un minimum de produits indus- 
triels en échange des biens qu’elle livre à la ville. La première base 
matérielle d’une politique agraire, c’est donc : avoir quelque chose 
à échanger. Et, à plus long terme, équiper les campagnes en moyens 
de production : 


« Si vous pouvez fournir des machines à la paysannerie, vous 
la relèverez, et le jour où vous lui donnerez des machines ou 
l’électrification, des dizaines et des centaines de milliers de 
petits koulaks seront anéantis. En attendant, donnez au moins 
une certaine quantité de marchandises. » 


Rapport au X ° Congrès du PC(b)R, 15 mars 1921, 
in O.C., t. 32, p. 235-236. 


A nouveau l’enchevêtrement du matériel et de l’idéologique, 
dont on a vu l’intrication complexe et mal maîtrisée lors de la lutte 
contre la famine au printemps 1918. Mais ici, c’est bien l’état ideo- 
logique des masses au sortir de la guerre qui détermine l’ensemble. 

Pendant toute la période du communisme de guerre, la paysan- 
nerie s’est battu sur deux fronts : contre les Blancs pour garder 
la terre, contre les bolcheviks pour garder le grain. C’est le danger 
principal qui détermine la contradiction principale : jusqu’en 1921, 
le risque d’une restauration de l’ancien régime, et du retour des pro- 
priétaires fonciers. Quelle que soit, alors, la violence des batailles 
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autour de la récolte qui, chaque année à l’approche du printemps !, 
exacerbe l’affrontement sur les questions rurales, la paysannerie 
reste dans une position d’alliance limitée avec le pouvoir soviétique. 
Sa participation à la guerre civile est un facteur important de la 
victoire. Mais les succès militaires et la fin de la menace extérieure 
en 1921 renversent, pour la paysannerie, l’ordre des priorités. D’autant 
que la contradiction autour de la récolte est exacerbée par la famine 
qui sévit à nouveau. On assiste alors à de véritables soulèvements 
de masse de la paysannerie, particulièrement dans la province de 
Tambov : 


« En 1921, après avoir franchi cette étape très importante qu'était 
la guerre civile, et franchi victorieusement, nous nous sommes 
heurtés à une grande — je pense, la plus grande — crise poli- 
tique intérieure de la Russie des soviets, crise qui a amené le 
mécontentement d’une partie notable des paysans, et aussi 
des ouvriers. C’était, dans l’histoire de la Russie des soviets, 
la première et, je l’espère, la dernière fois que l’on a vu de grandes 
masses paysannes se tourner contre nous, instinctivement et 
non consciemment. » 


Rapport au IV ° Congres de l'Internationale communiste, 
13 nov. 1922, in O.C., t. 33, p. 433. 


Lénine et la direction du parti bolchevik parviennent à sauver 
la situation in extremis en supprimant les réquisitions de grains, 
remplacées par l’impôt en nature, puis en rétablissant la liberté 
du commerce, enfin en instaurant l’ensemble des mesures de libé- 
ralisation économique appelées NEP. A ce moment, on peut dire 
que l’état de dégradation des rapports idéologiques entre les compo- 
santes de la société russe est à son paroxysme. On a frôlé l’effon- 


1. Sur ces flambées saisonnières, voir le discours de Lénine à l’assemblée des 
militants du parti de Moscou, le 24 février 1921 : « [...]. Le banditisme et les soulève- 
ments de koulaks vont croissant [...]. Dans le banditisme se fait sentir l’influence 
des socialistes-révolutionnaires [...] ils rêvent à chaque printemps de renverser le 
pouvoir des soviets [...]. Les SR sont liés aux incendiaires des campagnes. Ce lien 
est également révélé par le fait que les soulèvements ont justement lieu dans les 
régions dont nous tirons le blé. » (O.C., t. 42, p. 278-279.) 

Où l’on constate à nouveau l’effet du cycle des travaux agraires sur le rythme 
de la lutte des classes à la campagne. 
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drement complet, la désintégration. En 1921, la vie pose avec une 
acuité extrême la question des contradictions idéologiques entre 
les forces sociales qui composent la Russie soviétique. 

On trouve dans les textes de Lénine de 1922-1923 la première 
ébauche d’une réflexion sur ce thème : que faire pour réduire le gouffre 
idéologique qui existe entre les différentes composantes de la société 
russe ? Dans ce gigantesque tourbillon qu’est la Révolution, les 
masses cherchent leur voie — masses ouvrières, masses paysannes, 
masses intellectuelles, campagnards, citadins, soldats... — et, pour 
que l’ensemble avance, il faut bien que tout le monde trouve quelque 
chose en commun! 

En 1921, il y a eu en Russie un déferlement de mouvements de 
masse et de mouvements politiques de diverses natures. Paysans, 
marins, ouvriers; anarchistes, socialistes-révolutionnaires, menche- 
viks, bolcheviks oppositionnels, et aussi débris des forces blanches. 
Tout cela s’est mêlé en un bouillonnement impétueux — crise poli- 
tique et crise d’une société. Là où il y a eu soulèvement armé, comme 
à Cronstadt, la question a été réglée militairement. Et, sur le plan 
politique, elle a été provisoirement résolue par ce que Lénin a 
appelé « des concessions et une retraite » : la NEP. 

Des concessions et une retraite. Mais ensuite? Comment dégager 
de l’enchevêtrement des mouvements politiques et sociaux qui ont 
secoué le pays, par-delà les insurrections de Tambov, de Cronstadt 
et d’ailleurs, ce que le mouvement de masse porte en lui de positif, 
à cette étape de la Révolution? C’est précisément le problème auquel 
le bolchevisme russe n'apporte pas de réponse de fond. Ce problème, 
les communistes chinois le nommeront, au moment de la révolution 
culturelle : « la révolution sous la dictature du prolétariat ». Une 
révolte sous la dictature du prolétariat n’est pas nécessairement 
dirigée contre la dictature du prolétariat : elle peut être d’essence 
révolutionnaire et le manifester si on l’aide à découvrir ses véritables 
cibles. Ce problème est au cœur de la question paysanne en Russie 
à partir de 1921. C’est aussi, d’une certaine façon, le problème central 
auquel s'attaque Lénine juste avant sa mort. 

Jusqu’en 1921, les possibilités de révolution idéologique au vil- 
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lage étaient limitées par la bataille du grain. A partir de la NEP, 
la fin des affrontements armés avec les paysans pour récupérer la 
récolte permettait de poser la question en termes nouveaux. Peut- 
être la pause donnait-elle l’occasion de transformer les mouvements 
de résistance des masses à certaines pratiques du nouveau pouvoir et 
au bureaucratisme de l’appareil d’État, en une force positive de révo- 
lutionnarisation de la société? Lénine le pressent sans doute, qui 
concentre alors sa réflexion sur le problème de la révolution idéo- 
logique. 

Je reviens à cet article au milieu duquel la secrétaire de Lénine 
Pa vu s’ « enliser ». Elle n’en donne pas le titre, mais on peut l’iden- 
tifier par la date et la citation qui en est faite. Il s’agit de Mieux 
vaut moins mais mieux, le dernier article de Lénine (daté du 2 mars 
1923). Lénine y critique violemment l’appareil d’État soviétique 
et l’héritage culturel du passé. Il concentre son analyse sur l’effrayante 
ampleur du décalage qu’il constate entre les transformations poli- 
tiques, sociales et économiques d’une part et, de l’autre, la trans- 
formation de l’idéologie au sens large : 


« L'idée d’une prodigieuse révolution agraire universelle était 
élaborée avec une audace inconnue dans les autres pays; et 
à côté de cela, on manquait d'imagination pour réaliser une 
réforme administrative de dixième ordre [...]. 

[...] Notre vie présente réunit en elle de façon saisissante des 
traits d’audace stupéfiante et une indécision de pensée devant 
les changements les plus insignifiants. 

Je crois qu’il n’en a jamais été autrement dans toutes les révo- 
lutions vraiment grandes, car elles naissent des contradictions 
entre l’ancien et la tendance la plus abstraite vers ce qui est 
nouveau, nouveau au point de ne plus contenir un seul grain 


de passé. » 


Et voici précisément la phrase où Lénine « s’enlise » : 


« Et plus cette révolution est radicale, plus longtemps subsis- 
teront ces contradictions. » 


O.C., t. 33, p. 512. 
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« Notez : c'est ici qu'il s’est enlisé... » Comment penser l’émer- 
gence de ce qui est radicalement nouveau, « abstrait » au point de 
ne plus rien contenir du passé? La pensée frôle ici le néant, le défie. 
Les attaques d’hémiplégie de Lénine vont redoubler, la paralysie 
gagner le cerveau. Bientôt, Lénine ne pourra plus parler... De quoi 
est-il mort? Aussi de cette extrême tension de la pensée, de cet extraor- 
dinaire effort mental pour concevoir l’impensé jusqu’alors. Peut- 
être d’avoir tenté de définir cette « révolution culturelle » dont 
devinait l’urgence mais pour laquelle il ne trouvait pas encore, dans 
la réalité russe, de levier. « L’humanité ne se pose que les problème 
qu’elle peut résoudre », disait Marx. Serait-il mortel, pour un homme 
politique révolutionnaire, de poser des problèmes que son époque 
n’est pas encore prête à résoudre ? 


DEUXIÈRE PARTIE 


LÉNINE ET TAYLOR 


La question de l’organisation du travail 
au début de la Révolution soviétique 


CHAPITRE 1 


Qu'est-ce que le système Taylor? 


Lorsque après la signature de la paix de Brest-Litovsk (3 mars 
1918) éclate un débat sur l’organisation économique du nouveau 
régime, Lénine préconise, entre autres mesures d’urgence visant 
à établir la discipline du travail et à élever sa productivité, l’intro- 
duction systématique d’éléments tirés du système Taylor |. Immé- 
diatement attaquée par les « communistes de gauche » (groupe 
de Boukharine), les mencheviks et les anarchistes, cette position 
a été au centre de débats aigus. Elle a constitué par la suite un argu- 
ment de choix pour tous ceux qui se sont efforcés de bâtir le portrait 
d’un Lénine systématiquement despotique, rêvant d’une société 
d’automates. Une analyse détaillée du « taylorisme » de Lénine, 
de ses conditions d’apparition et de sa spécificité permettra, je pense, 
de faire justice de cette caricature. Il n’en reste pas moins que la 
référence explicite au taylorisme dans la politique d’organisation 
du travail à partir de mars 1918 a marqué profondément, dès sa 


1. « Il faut organiser en Russie l’étude et l’enseignement du système Taylor, 
son expérimentation et son adaptation systématiques. » (Les Tâches immédiates 
du pouvoir des soviets, publié le 28 avril 1918, in O.C., t. 27, p- 268.) 

Dans son intervention à la direction du Conseil central de Economie nationale 
du 1% avril 1918, Lénine avait insisté pour que le décret sur la discipline du travail 
parle du système Taylor. Le procès verbal dit : « La discussion porte sur le projet 
concernant la discipline du travail, mis au point par le Conseil des syndicats de 
Russie. Le camarade Lénine propose une série d’amendements et de formulations 
plus précises de certains points, il propose de concrétiser le projet [...]. Le décret 
doit parler clairement de l’introduction du système Taylor autrement dit, de 
l’utilisation de tous les procédés scientifiques de travail qu’implique ce système [...]. 
Lors de l’application de ce système, inviter des ingénieurs americains [...]. » (O.C., 
t. 42, p. 72.) 
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naissance, le système de production soviétique. On en trouve les 
traces non seulement dans la structure du procès de travail, mais 
dans la société soviétique entière. Il importe donc de l’étudier soi- 
gneusement. 

Mais d’abord, qu'est-ce que le système Taylor |? 

On appelle ainsi le mode d’organisation du travail (scientific 
management) mis au point et expérimenté aux États-Unis à partir 
de 1890 par l’ingénieur, puis « ingénieur-conseil en organisation » 
Frederic Winslow Taylor. 

Taylor part de la constatation (d’expérience : il a été ouvrier, 
puis contremaître) que tous les ouvriers pratiquent la « flânerie », 
c’est-à-dire une production systématiquement inférieure à celle 
qui est physiquement possible. Menaces, récompenses, ordres, primes, 
rien n’y fait et tous les systèmes « classiques » de direction se révèlent 
impuissants. Comment surmonter ce frein à la productivité ? 

En dernière analyse, c’est, pour Taylor, une question de rapport 
de forces et de savoir. Précisément, de rapport de forces dans le 
savoir. Au fond, les ouvriers sont libres de freiner la production 
parce que les patrons et les dirigeants des entreprises les laissent 


1. Aujourd’hui, ce qu’on appelle la critique de la division capitaliste du travail 
(parcellarisation des tâches, séparation entre travail manuel et travail intellec- 
tuel, etc.) est devenu un lieu commun dans l’opinion publique révolutionnaire 
voire dans les plus vulgaires courants réformistes. Profondément, la Révolution 
culturelle chinoise et les révoltes d’O.S. des pays capitalistes ont brisé l’écran qui 
séparait le procès de travail de la scène politique. 

Par ailleurs, cinquante années de taylorisme ont, du point devue même du capita- 
lisme, abouti à un échec relatif. Les « managers » capitalistes font à présent le 
compte des faux frais de l’ennui, de l’inattention, de l’écœurement et de l’absen- 
teisme : ils mesurent l’énorme force de cette résistance passive qui, sur les chaînes 
et au fil de l’interminable répétition de gestes identiques, mine la productivité et 
la qualité de la production, donc de leur sacro-saint profit. A travers les expériences 
« nouvelles » d’organisation du travail, des capitalistes d’avant-garde, mettant 
eux-mêmes en question le taylorisme, espèrent reprendre sous des oripeaux moder- 
na l’offensive idéologique du productivisme. 

L’idée que l’on peut se faire du taylorisme en 1975 incorpore nécessairement, 
même si ce n’est pas explicite, cette histoire. Dans ce chapitre, je présente un tay- 
lonsme classique, tel qu’on peut le dégager des textes mêmes de Taylor (de 1911- 
1912). Mais une lecture de Taylor faite aujourd’hui comporte une décantation 
rétrospective : on lit Taylor en pensant au travail à la chaîne et aux développe- 
ments pratiques de la parcellarisation. C’était moins évident pour le lecteur de 
l’époque, même si c'était déjà « dans le texte ». On verra plus loin la lecture qu’en 
faisait Léniné. 
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pratiquement libres d’employer les méthodes de travail qu’ils jugent 
bonnes, qui leur ont été transmises par leurs camarades plus expé- 
rimentés. Le savoir-faire professionnel est en quelque sorte un capital 
aux mains des ouvriers : les patrons en achètent l’usage mais n’en 
disposent pas directement et, par conséquent, ils ignorent comment 
le travail doit être fait, quel est le temps « juste » qui doit être imparti 
à chaque tâche, etc. C’est à l’abri de cette ignorance de leurs emplo- 
yeurs que les ouvriers imposent leurs propres normes, inférieures 
à la productivité possible. Renversez cette position de monopole 
des ouvriers en matière de savoir-faire professionnel, et vous les 
tiendrez à merci pour ce qui est des normes de temps et de rende- 
ment : telle est la conclusion de Taylor, l’objectif explicite de tout 
son système de « direction scientifique du travail ». 

Le système Taylor a pour fonction essentielle de donner à la direction 
capitaliste du procès de travail les moyens de s'approprier toutes les 
connaissances pratiques jusqu ‘alors monopolisées de fait par les ouvriers. 
Il n’y a pas, ou guère, production de connaissances nouvelles, mais 
appropriation par le capital et ses agents du savoir ouvrier, le plus 
souvent parfaitement adéquat. La méthode Taylor prétend à la « scien- 
tificité » au nom de sa seule activité de classement et de systématisation. 

Taylor reconnaît lui-même qu'il n'innove guère, en général, sur 
le plan technique, par rapport au savoir-faire ouvrier préexistant : 


« La première de ces obligations [d’une direction « scientifique »] 
est constituée par le rassemblement délibéré, par ceux qui font 
partie de la direction, de la grande masse de connaissances tra- 
ditionnelles qui, dans le passé, se trouvait dans la tête des ouvriers, 
qui s’extériorisait par l’habileté physique qu’ils avaient acquise 
par des années d’expérience. Cette obligation de rassembler 
cette grande masse de connaissances traditionnelles, de l’enre- 
gistrer, de la classer et, dans de nombreux cas, de la réduire 
finalement en lois et règles, exprimées même par des formules 
mathématiques, est assumée volontairement par des directeurs 
scientifiques. [Ce principe] peut être considéré comme le déve- 
loppement d’une science qui remplace le vieux système de 
connaissances empiriques des ouvriers, cette connaissance que les 
ouvriers ont et qui, dans de nombreux cas, est aussi exacte que 
celle à laquelle la direction arrive finalement, mais que les ouvriers, 
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dans neuf cent quatre-vingt-dix-neuf cas sur mille, conservent dans 
leur esprit et dont il n’existe pas d’exposé permanent et complet. » 


F. W. Taylor, La Direction scientifique des entreprises, 
Verviers, 1967, p. 80. 


Aveu de toute première importance, à partir duquel I’ « orga- 
nisation scientifique du travail » prend sa véritable signification : 
Taylor reconnaît ne pas avoir grand-chose à apprendre aux ouvriers, 
pour ce qui est du procès de travail. Son « système », au fond, ne 
vise pas essentiellement la division technique du travail (du moins 
dans un premier temps) : 1l transforme et perfectionne par contre 
la division sociale du travail introduite par le capitalisme. En codi- 
fiant et en « classant » les connaissances acquises sur le procès de 
travail, le taylorisme entend ouvertement les constituer en un corps 
de doctrine extérieur aux producteurs directs, et qui puisse leur être 
imposé du dehors par la direction capitaliste du procès de travail, 
propriétaire privé, en quelque sorte, de toutes les connaissances 
relatives au procès de travail. 

Pratiquement, c’est l’armée d’encadrement mise en place par le 
capital (services de direction, bureau des méthodes, maîtrise) qui 
est chargée de ravir, monopoliser et dispenser, au détail pour ainsi 
dire, ces connaissances au fur et à mesure du déroulement du procès 
de travail, de façon à faire de l’ouvrier un exécutant au sens le plus 
rigoureux du terme. Opération décisive, que l’on pourrait qualifier 
d’ « expropriation de masse au plan du savoir ». En faisant ainsi 
de l’encadrement social une nécessité technique de chaque instant, 
on espère assurer définitivement son autorité incontestée, et lui 
donner le pouvoir de briser la fameuse « flânerie » — ou limitation 
volontaire de la productivité —, d’imposer enfin aux ouvriers le 
rythme de travail choisi par le capital. 

De là, conséquence la plus visible de l’application du système 
Taylor, un énorme gonflement de l'appareil d'encadrement du procès 
de travail : ingénieurs du bureau des méthodes, contremaîtres, « moni- 
teurs » chargés du calcul et de l’application des temps, de l’ « entraî- 
nement » des ouvriers, comptables travaillant de nuit (dans les pre- 
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mières expériences tayloriennes) aux comptes de rendement et de 
primes, pour qu’au matin les ouvriers sachent exactement où ils 
en sont par rapport à la production imposée, etc. L'organisation 
sociale du travail, maintenant investie d’un alibi et d’une fonction 
techniques, se divise et se subdivise comme les innombrables fils 
d’une toile d’araignée géante, où chaque geste est enserré dans 
d’étroites limites, où toute possibilité d’initiative, d’autonomie 
ouvrière a été réduite. C’est une bureaucratisation gigantesque du 
procès de travail. L’accroissement de la productivité (de la plus- 
value quotidiennement extorquée) permettra d’entretenir ces cohortes 
de la surveillance, et les capitalistes y gagneront encore largement — 
au prix, pour les ouvriers, d’une intensité de travail portée à l’ex- 
trême limite du possible. Le passage de la « Déposition devant la 
commission du Congrès américain » (1912), dans lequel Taylor 
décrit ce remodelage de la division du travail auquel conduit son 
système, mérite d’être cité : 


« Le quatrième principe de direction scientifique est peut-être 
le plus difficile à comprendre pour la moyenne des gens. Il consiste 
en une division presque égale du travail dans l’entreprise entre 
l’ouvrier, d’un côté, et la direction, de l’autre. 
[...] Prenons un exemple concret, emprunté à l’industrie méca- 
nique fabriquant des machines très diverses. Cette entreprise, 
qui a non seulement à fabriquer, mais également à concevoir 
ce qu’elle fabrique, doit avoir un membre de la direction pour 
trois ouvriers. 
[...] Dans un atelier, quand on dirige l’entreprise suivant le 
nouveau système, il n’y a pratiquement pas un seul acte accompli 
par l’ouvrier qui ne soit pas précédé et suivi par quelque acte 
accompli par quelqu'un se trouvant du côté de la direction. 
Il en est ainsi tout au long de la journée. L’ouvrier fait quelque 
chose, puis quelqu'un appartenant à la direction fait quelque 
chose et vice-versa... » 

Ibid., p. 89. 


Un membre de la direction pour trois ouvriers : cette pléthore tend 
vers le procès de travail idéal pour Taylor, dans lequel tout ce qui 
au cours de la production réclamerait un effort de réflexion, si minime 
soit-il, serait pris en charge par des représentants de la direction 
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— l’ouvrier parfait n’étant plus qu’un exécutant décervelé que l’on 
peut entraîner à atteindre le rythme de la machine. La base même 
du « freinage » de la production, qui n’est autre que le libre-arbitre 
technique du producteur direct, serait alors, espère Taylor, défi- 
nitivement brisée. Et, au niveau de la société entière, les capitalistes 
pourraient attendre d’un pareil conditionnement les plus heureux effets 
quant à la paix sociale. Point que souligne également à plusieurs 
reprises Taylor, qui soutient que son « système » évite les grèves. 

Le taylorisme incarne ainsi en un programme concret de réorga- 
nisation ce que, un demi-siècle auparavant, Karl Marx décrivait 
comme /a tendance du mode de production capitaliste pour ce qui 
est du procès de travail : 


« Ce n’est pas seulement le travail qui est divisé, subdivisé et 
réparti entre divers individus, c’est l’individu lui-même qui 
est morcelé et métamorphosé en ressort automatique d’une 
opération exclusive, de sorte que l’on trouve réalisée la fable 
absurde de Menenius Agrippa, représentant un homme comme 
fragment de son propre corps. 

[...] Les connaissances, l’intelligence et la volonté que le paysan 
et l’artisan indépendants déploient, sur une petite échelle, à 
peu près comme le sauvage pratique tout l’art de la guerre sous 
forme de ruse personnelle, ne sont désormais requises que pour 
l’ensemble de l’atelier. Les puissances intellectuelles de la pro- 
duction se développent d’un seul côté parce qu’elles disparaissent 
sur tous les autres. Ce que les ouvriers parcellaires perdent 
se concentre en face d’eux dans le capital. La division manu- 
facturière leur oppose les puissances intellectuelles de la pro- 
duction comme la propriété d’autrui et comme pouvoir qui les 
domine. Cette scission [...] s’achève [...] dans la grande indus- 
trie, qui fait de la science une force productive indépendante 
du travail et l’enrôle au service du capital. » 


Le Capital, livre I, coll. de la Pléiade, p. 903. 


Cette analyse de Marx s’applique mot pour mot à la grande indus- 
trie taylorisée (« rationalisée », comme on disait en Europe entre 
les deux Guerres mondiales). Ce mode d’organisation du travail 
porte à son paroxysme — au point où apparaît presque un « type 
idéal » — l’essence de la division capitaliste du travail : séparation 


82 


QU'EST-CE LE SYSTÈME TAYLOR? 


du travail manuel et du travail intellectuel, de la conception et de 
la réalisation, du commandement et de l’exécution. 

Dans une analyse du mode de production capitaliste «pur », L’« Orga- 
nisation scientifique du travail » de Taylor est la mieux placée pour 
incarner le procès de travail capitaliste, ramené à son essence. 

Comment ce mode d’organisation du travail a-t-1l pu être pris 
comme modèle pour l’industrie soviétique dans les premières années 
qui ont suivi la révolution d'Octobre? 


CHAPITRE 2 


Limites de la critique de Taylor 
par Lénine 
avant la révolution d'Octobre 


« A quoi travaillez-vous? » demanda-t-on à Mon- 
sieur K. Monsieur K. répondit : « J’ai beaucoup de 
mal, je prépare ma prochaine erreur. » 


Bertolt Brecht, Histoires d’almanach. 


I. ANALYSE DES TEXTES 


En mars 1913 et en mars 1914, Lénine publie dans la Pravda deux 
brefs articles de critique du système Taylor. Le taylorisme commence 
alors à s’introduire en Russie, comme dans d’autres pays d'Europe. 
Pendant l’hiver 1912-1913, une importante grève a éclaté en France, 
aux usines Renault, contre l’établissement du système Taylor et 
le chronométrage. Aux États-Unis mêmes, le système Taylor, diffusé 
depuis à peine plus d’une dizaine d’années, se heurte à une vive 
résistance des syndicats et d’une partie des milieux patronaux, ce 
qui a déterminé en 1912 la création d’une commission d’enquête 
du Congrès américain. En Russie, l’existence de grandes entreprises 
industrielles aux mains du capital étranger ou contrôlées par lui 
et l’utilisation massive d’une main-d’œuvre fraîchement arrivée 
des campagnes et non qualifiée, ainsi que les conditions terroristes 
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d'exploitation de la classe ouvrière sont autant de facteurs favo- 
rables au développement du système Taylor !. 

C’est une conférence sur le taylorisme à l’Institut des ingénieurs 
des voies et communications, à Pétersbourg, qui a suscité le premier 
article de Lénine : Un système “scientifique” pour pressurer l'ouvrier ?. 
L’article critique très violemment le système Taylor, qui épuise 
physiquement les ouvriers et constitue l’une des causes du chômage. 
Le deuxième article, paru exactement un an après (Le Système 
Taylor. c'est l'asservissement de l’homme par la machine °), est plus 
détaillé. Surtout, il laisse déjà apparaître la double appréciation du 
système Taylor que Lénine approfondira par la suite. 

L'article de 1914 commence par reprendre les attaques de l’année 
précédente contre le système Taylor : premièrement, il accroît l’exploi- 
tation et épuise physiquement les ouvriers; deuxièmement, il aggrave 
le chômage. Mais, cette fois, la description des méthodes tayloriennes 
est plus précise, et on sent dans l’inventaire qu’en fait Lénine la 
recherche d’une rationalité de l’organisation du travail capitaliste : 
utilisation de la photographie, du cinéma, élimination des mou- 
vements superflus, nouvelle disposition des bâtiments industriels de 
façon à minimiser les transports, transformation des instruments 
de travail et de l’ordre des opérations. 

A partir de là, la critique de Lénine pivote et se concentre sur la 
contradiction entre une organisation plus « rationnelle » du travail 


1. « L'équipement industriel est, dans son ensemble, fourni par l’étranger; 
il est souvent très moderne, mais ceci même est (en un certain sens) préjudi- 
ciable : dans le souci d’assurer un rendement immédiat aussi satisfaisant que 
possible, les entrepreneurs font appel à des étrangers pour les travaux qualifiés 
et réservent aux ouvriers russes les travaux de manœuvres. 

Cette tendance est rendue plus systématique par la concentration industrielle : 
ce sont surtout de grosses entreprises qui voient le jour; /a division du travail, 
très poussée, y permet une utilisation prédominante de manœuvres. Le patronat russe 
et étranger est volontiers à l'avant-garde du “ fordisme ”, qui est censé rendre inu- 
tiles les qualités professionnelles acquises par l'apprentissage. » (Marcel Anstett, 
La Formation de la main-d'œuvre qualifiée en Union soviétique, Paris, 1958). 

Le « fordisme » est une application du systeme Taylor à la fabrication en 
série : en 1913, Henry Ford introduisit la première chaîne de montage dans la 
construction automobile, à Detroit. 

2. O.C., t. 18, p. 618-619. 

3. O.C., t. 20, p. 156-158. 
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à l’intérieur de l’usine et I’ « anarchie » économique qui règne dans 
la société capitaliste : 


« Tous ces perfectionnements poussés se font contre l’ouvrier ; 
ils visent à l’écraser et à l’asservir encore davantage, sans aller 
au-delà d’une distribution rationnelle et raisonnée du travail 
à l’intérieur de la fabrique. 

Une question se pose tout naturellement : et la distribution 
du travail à l’intérieur de la société tout entière? Quelle masse 
de travail se fait pour rien à l’heure actuelle, du fait de l’inco- 
hérence, de l’état chaotique où se trouve plongé l’ensemble de 
la production capitaliste! » 


O.C., t. 20, p. 157. 


Lénine analyse donc dès 1914 le système Taylor comme une « ratio- 
nalisation » du procès de travail industriel (« une distribution ration- 
nelle et raisonnée du travail à l’intérieur de la fabrique ») : c’est effecti- 
vement sous ce nom, conforme à la présentation idéologique que 
Taylor lui-même a faite de son système (une « activité scientifique 
de classement »), que le taylorisme se développera en Europe dans 
les années 1925-1930 — et en Union soviétique même (où nombre de 
discours et d’articles seront consacrés à distinguer la « rationali- 
sation socialiste » de la « rationalisation capitaliste »). 

Ce que reproche Lénine au taylorisme et au capitalisme en général, 
c’est de limiter la rationalisation au procès de travail et, par là, 
de la réduire au rôle d’une arme supplémentaire dans l’arsenal de 
l'exploitation. L'objectif qui transparaît ici dans l’analyse de Lénine 
est de dissocier le taylorisme de sa fonction d'exploitation capitaliste 
et d’en étendre les principes à l’économie entière. La « rationalisation 
de l’organisation du travail fournit le modèle d’une rationalisation 
de l’organisation économique de la société entière : 


« A l’insu de ses auteurs et contre leur volonté, le système Taylor 
prépare le temps où le prolétariat prendra en main toute la produc- 
tion sociale et désignera ses propres commissions, des commis- 
sions ouvrières, chargées de répartir et de régler judicieusement 
l’ensemble du travail social. La grande production, les machines, 
les chemins de fer, le téléphone, tout cela offre mille possibilités 
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de réduire de quatre fois le temps de travail des ouvriers orga- 
nisés, tout en leur assurant quatre fois plus de bien-être que 
maintenant. » 


Ibid., p. 158. 


Ces indications de l’article de la Pravda sont confirmées et com- 
plétées par les cahiers de notes que Lénine constituera peu après 
pour préparer l’Impérialisme, stade suprême du capitalisme. Elles 
constituent la trame d’un raisonnement sur le taylorisme et l’orga- 
nisation du travail qui persistera chez Lénine, presque identique, 
jusqu’à la première variante (rédigée en mars 1918, non publiée 
à l’époque) des Tâches immédiates du pouvoir des soviets. 

Après ces deux articles très courts de 1913 et 1914, Lénine ne publie 
plus rien sur Taylor jusqu’à la révolution d'Octobre, et plus pré- 
cisément jusqu’au printemps 1918 — date à laquelle il préconisera 
l'introduction systématique du taylorisme en Russie. 

En 1917, Lénine publie deux textes théoriques fondamentaux, 
qui constitueront le programme de principe de la stratégie révolution- 
naire des bolcheviks dans la deuxième Révolution russe : /’Impé- 
rialisme, stade suprême du capitalisme et l'État et la Révolution. 
Aucun de ces deux ouvrages ne mentionne Taylor. Pourtant, les 
Cahiers de Lénine, dans lesquels il rassemble, principalement en 
1915-1916, les matériaux pour l’Impérialisme, stade suprême du 
capitalisme ! montrent que le taylorisme continue d’attirer son 
attention pendant les années qui ont immédiatement précédé la 
Révolution de 1917, et qu'il conserve même une place essentielle 
dans sa réflexion, dans sa conception d'ensemble de la Révolution 
socialiste. À plusieurs reprises, dans les notes des cahiers prépa- 
ratoires, il apparaît que Lénine envisageait de conclure /’Impéria- 
lisme... sur Taylor et la « rationalisation technique » comme forme 
transitoire préparant le socialisme à l’époque du capitalisme mono- 
poliste. Ainsi, on trouve dans l’un des « plans » de l’ouvrage, tout 
à la fin, les notes suivantes : 


1. Ces matériaux ont été publiés en URSS à partir de 1933. Ils constituent, 
sous le titre Cahiers de l'impérialisme, le tome 39 des O.C. de Lénine (Moscou 
1970, en français). 
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« Saint-Simon et Marx (Schulze-Gaevernitz) : 
Rapidité de croissance... 


Progrès de la technique et tortures (Quärelei) 
Taylor et l’ « Etude du mouvement » 


Bilan et conclusions. L’impérialisme et le socialisme [...] 


O.C., t. 39, p. 246 — passage encadré par Lénine. 


Puis, plus loin, sous le titre « Adjonctions au plan de l’ouvrage » 
(adjonctions biffées ensuite par Lénine), l’indication suivante 


« (chapitre x) III. Imbrication versus socialisation. 
Saint-Simon et Marx. Riesser sur la rapidité de croissance. 
— Transition vers quoi ?.. 
Taylor ici? » 

Ibid., p. 248. 


Cela reste sous forme interrogative : de fait, le texte final de /’Zmpé- 
rialisme... laisse le taylorisme de côté : il n’évoque que la « rationa- 
lisation » économique par les cartels et les grandes banques (allocation 
systématique des ressources et des matières premières, contrôle 
de l’industrie lourde, partage des marchés...). Pourquoi Lénine 
s’est-1l ainsi ravisé? Sans doute la Guerre mondiale et l’établisse- 
ment en Europe d’économies de guerre centralisées, particulièrement 
en Allemagne, attiraient-ils davantage l’attention sur l’organisation 
économique d’ensemble du capital monopoliste. Sans doute aussi 
y avait-il une difficulté à analyser rigoureusement, dans le système 
Taylor, la dialectique forture-progrès (le terme « torture » appliqué 
à l’emploi du système Taylor par le capitalisme est de Lénine). Tou- 
jours est-il que Lénine n’inclut pas le taylorisme dans l’analyse 
systématique de l’impérialisme qu’il publie en 1917 : il faut donc 
recourir aux matériaux préparatoires pour reconstituer son analyse 
de l’époque sur cette question. 

On trouve dans les Cahiers de l'impérialisme un compte rendu 
détaillé de trois ouvrages d’analyse du taylorisme. 
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Lénine a d’abord annoté en détail une traduction allemande de 
la Gestion de l’entreprise de Taylor, publiée en 1912 et présentée par 
un Allemand qui a visité des entreprises américaines et particulière- 
ment l’aciérie de Bethleem, une des premières usines « taylorisées » 
aux États-Unis. Lénine relève un certain nombre de citations concer- 
nant la lutte de Taylor contre le « freinage » ouvrier. Il note soigneu- 
sement les données qui décrivent la nouvelle répartition entre le tra- 
vail de direction et le travail d’exécution dans le système taylorien. 
Cette transformation de la structure du travail attire son attention 
parce qu’elle renforce le rôle de l'aristocratie ouvrière qu’il dénonce 
vivement, à la même époque, dans ses autres textes sur l’impérialisme. 
Lénine note de ce point de vue le rôle très important donné par le 
système Taylor aux contremaîtres et à tout le personnel d’encadrement 
du travail. Il commente : 


« On cherche à appâter et à soudoyer les ouvriers en les faisant 
passer contremaîtres. » 


O.C., t. 39, p. 153. 


D’autres citations sur la question de l’encadrement du travail et 
de la division entre tâches de direction et d’exécution sont faites 
sans commentaires (ou avec comme simple annotation « N.B. ») : 
il est donc impossible de savoir si Lénine entendait seulement les 
incorporer à sa critique sociale du taylorisme comme renforcement 
de l’aristocratie ouvrière par les nouvelles formes d’organisation capi- 
taliste, ou s’il y voyait aussi une composante de la « rationalisation » 
et du « progrès technique » qu’il évoque plus loin. Ainsi : 


« C’est une erreur de penser qu’une usine travaille d’autant 
mieux que les travailleurs “ improductifs ” y sont moins nom- 
breux (productifs = travail manuel; “ improductifs ” = sur- 
veillants, etc., contremaîtres, etc.). C’est le contraire. [...] Wallichs 
(le présentateur allemand de Taylor) a trouvé 1 employé 
pour 3 ouvriers dans excellente “ Tabor manufacturing 


company ” [...] ». 


Ibid., p. 153. 
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Des citations ultérieures, il ressort que Lénine est attentif à la résis- 
tance des syndicats au taylorisme. Il note le caractère encore limité 
du taylorisme aux États-Unis. Il relève la phrase « il n’y aurait en 
tout, en Amérique, que 60 000 ouvriers travaillant suivant les princi- 
pes des établissements réorganisés » et commente en marge : 


« N.B. : sous le capitalisme, “ supplice ou tour de force ”, seulement 
60 000 ouvriers. » 


Ibid., p. 155. 


Du livre d’un ingénieur allemand, Seubert (Une application pratique 
du système Taylor, Berlin, 1914), Lénine dégage à nouveau la corré- 
lation entre taylorisme et développement de l’« aristocratie ouvrière » : 
« embourgeoiser !! », commente-t-il en regard de la mention d’aug- 
mentations de salaires d’un tiers, mettant les ouvriers au niveau écono- 
mique de commerçants ou de techniciens. Il souligne une fois de plus 
le nouveau rapport numérique entre ouvriers d’une part, employés 
et maîtrise de l’autre, ainsi que des indications sur le chronométrage. 

Dans l’ensemble, c’est surtout la critique sociale, concentrée sur la 
surexploitation et le développement de l’aristocratie ouvrière, qui 
domine dans les commentaires de Lénine sur ces deux livres consacrés 
au système Taylor. Il n’en est pas de même pour le troisième livre 
qu’il examine ensuite : Étude du mouvement du point de vue de l’accrois- 
sement de la richesse nationale, 1915 (livre de Gilbreth, disciple améri- 
cain de Taylor). Ici, le point de vue se renverse et la conclusion finale 
met en évidence le « progrès technique » apporté par les méthodes taylo- 
riennes. 

Après avoir relevé dans le livre de Gilbreth les récentes découvertes 
faites aux États-Unis sur les « micro-mouvements » à l’aide de photo- 
graphies, Lénine reproduit le passage suivant : 


« Ces études intéressent toute la société [...]. Un résultat caracté- 
ristique est que l’écart entre l’école et l’usine se trouve progressi- 
vement comblé. L’étude intensive des mouvements démontre 
qu’il y a beaucoup plus de ressemblance entre les métiers et 
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même les professions du point de vue mécanique que nous ne 
l’aurions jamais cru [Lénine, en marge : « N.B. »]. Le monde 
industriel exigera toujours davantage de jeunes ouvriers formés 
à l’agilité des doigts [...]. Il faut enseigner cela dans les écoles 
publiques [...]. Il y a actuellement un « gaspillage énorme » 
à cause des « recherches » dispersées, répétées, etc. C’est l’affaire 
du gouvernement des Etats-Unis d’organiser un tel bureau 
de standardisation des métiers mécaniques. Les standards qui 
y seraient établis et rassemblés seraient propriété publique, 
et les chercheurs indépendants pourraient inventer de nouveaux 
standards à partir de ceux-ci. » 


Commentaire final de Lénine, encadré : 


excellent exemple de progrès technique sous le capitalisme 
menant au socialisme. 


Ibid., p. 159. 


On devine, à la lecture de ce texte et du commentaire enthousiaste, 
ce que Lénine attendait du taylorisme dès 1915-1916 (et même un 
peu avant à en juger par Particle de la Pravda cité plus haut). Taylor 
entend « normaliser » le travail manuel pour le rendre mesurable, contrô- 
lable par le capital. Mais, du coup, ne peut-on pas voir dans cette 
« normalisation » une étape vers une éventuelle généralisation du 
travail manuel à toute la société? C’est ce que semble laisser entrevoir 
le texte de Gilbreth, et le rapprochement école-usine qu’il préconise 
va dans le même sens. On verrait ainsi se dessiner une dialectique 
implicite des rapports travail intellectuel-travail manuel : le système 
Taylor accroît la séparation entre travail manuel et travail intellectuel 
mais, en simplifiant le travail manuel, il prépare le moment où tous 
en prendront leur part. L’expérience ultérieure a montré qu’un tel 
point de vue sous-estime l’appauvrissement intellectuel du procès de 
travail et l’alourdissement bureaucratique de ce procès qu’entraîne 
l’application du système Taylor. On y reviendra. Retenons que Lénine 
ne critique pas la conception de la technique que comporte le système 
Taylor : bien plus, il considère la « standardisation » du travail manuel 
comme un important progrès en direction du socialisme. 
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Une deuxième fonction positive du système Taylor aux yeux de 
Lénine se dessine dans la même période : l'accroissement de la produc- 
tivité du travail. Or cet accroissement de la productivité occupe, dans 
le dispositif théorico-politique de Lenine en 1917, une place centrale 
— avant même que les circonstances en fassent à brève échéance une 
question de vie ou de mort. 

Dans l’État et la Révolution, Lénine écrit : 


« Ce qui garantit la possibilité de cette destruction (de la vieille 
machine d'Etat), c’est que le socialisme réduira la journée 
de travail, élèvera les masses à une vie nouvelle, placera la majeure 
partie de la population dans des conditions permettant à fous, 
sans exception, de remplir les « fonctions publiques ». Et c’est 
ce qui conduira à l'extinction complète de tout Etat en général. » 


O.C., t. 25, p. 528. 


Et qv’est-ce qui garantit la réduction de la journée de travail? 
Justement la généralisation de l’utilisation « rationnelle » des forces 
productives, et au premier chef de la force de travail humaine, que le 
capitalisme, pense Lénine, a préparée, mais freine. Le taylorisme lui 
paraît être une de ces méthodes. 

Un nouveau système politique naîtra sur cette base : la journée de 
travail réduite, rendue possible par la « rationalisation » que lègue le 
capitalisme, débarrassée du gaspillage dont il l’a grevée. Libérer le 
temps des masses populaires pour la direction de l ‘État, les tâches poli- 
tiques et administratives : voilà pour Lénine, en 1917, la transforma- 
tion principale du procès de travail à cette étape, celle qui rendra 
possible l’exercice de la démocratie par les masses. 

Mais cette journée de travail, réduite du point de vue quantitatif, 
sera-t-elle qualitativement bouleversée? C’est, pour Lénine, une autre 
question, qui renvoie à une autre étape : le changement dans la nature 
du travail et la suppression de la division du travail léguée par le 
capitalisme, voilà qui relève d’un programme à beaucoup plus long 
terme, au-delà de la dictature du prolétariat (quand la société accédera 
à « la phase supérieure de la société communiste ») : 
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« La base économique de l’extinction totale de l’État, c’est 
le communisme arrivé à un si haut degré de développement 
que toute opposition disparaît entre le travail manuel et le tra- 
vail intellectuel et que, par conséquent, disparaît l’une des prin- 
cipales sources de l’inégalité sociale contemporaine [...]. 

L’expropriation des capitalistes entraînera necessairement un 
développement prodigieux des forces productives de la société 
humaine. Mais quelle sera la rapidité de ce développement, 
quand aboutira-t-il à une rupture de la division du travail, à 
la suppression de l’opposition entre le travail intellectuel et 
le travail manuel, à la transformation du travail en « premier 
besoin vital », c’est ce que nous ne savons ni ne pouvons savoir. » 


Ibid. 


On le voit, les étapes sont ici rigoureusement séparées. Lénine n’envi- 
sage pas, dans l’étape de la dictature du prolétariat, l’apparition 
d’embryons d’une nouvelle division du travail qui prépareraient 
l’étape suivante. 

Cette stricte séparation est une caractéristique de la dialectique 
léniniste, de la méthode spécifique par laquelle Lénine assume et 
entend résoudre un système de contradictions. À partir du moment 
où un objectif central est déterminé pour l’étape en cours, tout lui 
est subordonné, au prix même de contradictions supplémentaires et 
d’obstacles supplémentaires pour le développement ultérieur. Ainsi, 
on acceptera en fait d'aggraver la division entre travail manuel et travail 
intellectuel et de renforcer la structure autoritaire du procès de travail 
si cela apparaît comme la condition d’une efficience bien supérieure du 
travail productif, donc du raccourcissement du temps de travail, donc de 
la participation du prolétariat aux tâches politiques et aux affaires de 
l'État, objectif pour le moment principal. 

Dès 1917, avant la révolution d'Octobre, le système de pensée de 
Lénine est prêt à accueillir la taylorisation du travail industriel. Quel- 
ques mois plus tard, les circonstances ne lui laisseront pas le choix; 
en défendant, au printemps 1918, les mesures d’urgence d’établisse- 
ment d’une discipline de travail industriel contre les « communistes 
de gauche », Lénine ne rompra pas avec les principes de base avancés 
dans l’État et la Révolution. 
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Ce point est essentiel : pour Lénine, la suppression de l’opposition 
entre travail manuel et travail intellectuel est le produit ultime du 
développement des forces productives. Ce n'est pas le résultat d’une 
action délibérée du prolétariat. Dans l’immédiat, la dictature du pro- 
létariat aura pour fonction de libérer l’essor des forces productives 
et de réduire le temps de travail des masses populaires pour leur per- 
mettre de gérer les affaires de l’État. A cette étape, le centre de gravité 
de la prise du pouvoir par les masses, c’est l’État, non le processus de 
travail productif. Ce principe restera pour Lénine un fil directeur jus- 
qu’à sa mort. 


IL RACINES DANS LA RÉALITÉ SOCIALE 


On comprend, sur la base de cette conception d’ensemble, que 
Lénine ait pu déceler des éléments positifs dans le système Taylor à 
la veille de la Révolution de 1917. Mais le caractère limité de la criti- 
que du taylorisme par Lénine a comporté, pour le cours ultérieur de 
la Révolution soviétique, des conséquences si profondes qu’il importe 
d’aller plus loin dans l’analyse de sa position et de son contexte histo- 
rique. 

Les indications des Cahiers de l’impérialisme de Lénine montrent 
sur quels points se concentrait sa critique du taylorisme : surex- 
ploitation productiviste, chômage, renforcement de l’aristocratie 
ouvrière par les augmentations de salaires et par le nombre et le rôle 
accrus des contremaîtres. À aucun moment, Lénine ne conteste l’effi- 
cacité technique du système. Surtout, il ne critique pas la liquidation 
de toute initiative technique ouvrière. Il ne mentionne guère la suppres- 
sion de toute activité intellectuelle de l’ouvrier dans le cours de son 
travail. Il ne s’attache pas à l’objectif de déqualification du travail 
ouvrier que comporte le taylorisme. Pourquoi ? 

Avancera-t-on que cet aspect du taylorisme n’était pas encore évi- 
dent à l’époque? Deux réponses : 
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— premièrement, les textes de Taylor lui-même, que Lénine a lus 
attentivement, sont parfaitement explicites sur la séparation radicale 
entre conception et exécution qu’il entend introduire dans le procès 
de travail industriel; 

— deuxièmement, la résistance ouvrière au taylorisme, qui se 
manifestait à ce moment aux États-Unis et en Europe, portait ouver- 
tement sur cette déqualification, sur l’« abrutissement » et la désintel- 
lectualisation du travail manuel. 

En février-mars 1913, plusieurs milliers d'ouvriers des usines 
Renault, en France, se sont mis en grève contre l’établissement du 
système Taylor et du chronométrage. Un article du journal la Bataille 
syndicaliste, paru le 13 février 1913, montre que le taylorisme, à peine 
introduit en France, se heurte à une critique radicale du mouvement 
ouvrier organisé : 


« Le chronométrage doit être extirpé, le prolétariat ne peut pas 
laisser acclimater l’odieuse méthode de Taylor, telle est la volonté 
unanime des grévistes des établissements Renault... » 


Puis, sous le titre expressif « L'atelier enlevé aux ouvriers », le jour- 
nal poursuit : 


« Le patronat veut introduire le système du chronométrage 
pour augmenter la production dans des proportions insoup- 
çonnées. Ce n’est là que son but immédiat. La méthode Taylor 
lui permet de viser plus haut. 

Ce qu’il veut, c’est priver les ouvriers de toute initiative dans 
leur travail. Ce qu’il veut, c’est leur enlever toute ombre d’in- 
fluence directe sur la marche de la production. 

Comment il procède? C’est bien simple! Il ne permet plus à 
l’ouvrier de penser; c’est dans le bureau de chronométrage 
qu’on fait pour lui l’effort cérébral nécessaire. Quant à celui-ci, 
il n’a qu’à exécuter rapidement et interminablement un des 
nombreux mouvements élémentaires dans lesquels se décompose 
chaque opération. 

Voilà comment le patronat espère abaisser le niveau mental 
des travailleurs, les dégoûter du travail et du même coup les 
priver de tout idéal! » 
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Et l’article condut : 


« Il est possible d’appliquer ces principes à toutes les industries 
et Taylor dit que sa méthode est une véritable machine de guerre 
contre le syndicalisme ouvrier. Il a raison! Ne la laissons donc 


pas implanter dans ce pays! » 


Le taylorisme en tant que stratégie à long terme du patronat dans 
la lutte des classes est ici défini avec exactitude. Les ouvriers qualifiés 
et organisés ont perçu le danger, et le syndicalisme se voit directement 
menacé. Le 28 février 1913, à un meeting des grévistes de Renault, 
Merrheim, secrétaire de la CGT, tente de répondre sur le terrain 
même du patronat et conteste la nécessité, l’utilité économique du 
taylorisme pour le bon fonctionnement du capitalisme : 


« Si l’industrie automobile américaine est inférieure, c’est que, 
précisément, on applique aux Etats-Unis la méthode Taylor. 
Les ouvriers devenus automates perdent toute initiative et avec 
elle toute valeur technique. » 


Discours significatif : le dirigeant syndical proteste aussi au nom 
de la qualité de la production. Cette attitude n’est pas sans rapport 
avec celle des syndicalistes américains de la même époque, qui utilisent 
le « label » syndical accordé aux produits industriels comme moyen 
de pression revendicatif. 

C’est la fraction expérimentée de la classe ouvrière qui s’exprime, 
consciente de sa compétence, décidée à conserver son rôle technique 
dans le procès de travail. Le patronat se rend compte que c’est l’élite 
professionnelle de la classe ouvrière qui s’oppose le plus résolument 
à lui sur cette question, mais il passe outre, quitte à renouveler une 
partie de son personnel par du prolétariat « frais ». Ainsi, Louis 
Renault déclare le 11 mars 1913 aux délégués des grévistes : 


« Je n’ai aucune concession à faire [...]. Je reconnais que les 
bons ouvriers sont dehors. Mais que voulez-vous! Ceux qui croient 
qu’il faudrait une brouette pour les amener ici n’ont qu’à se 
chercher du travail ailleurs. » 
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De fait, à la fin de la grève, qui échoue, plusieurs centaines d’ou- 
vriers, dont un bon nombre sont parmi les plus expérimentés, aban- 
donnent lusine et vont chercher du travail ailleurs '. 

Aux États-Unis, la situation est encore plus tranchée. La résistance 
la plus déterminée à l’implantation du taylorisme est le fait des syn- 
dicats de métier de l American Federation of Labor — organisation 
corporatiste et égoïste d’ouvriers qualifiés ?, qui exclut et écrase la 
masse des prolétaires sans qualification. Le taylorisme attaque dou- 
blement la puissance syndicale : en sapant la qualification ouvrière, 
que les syndicats négociaient chèrement avec les employeurs, et en 
détruisant, par la production de masse de biens de consommation 
courante, l’efficacité du « label syndical » (« Union labelled goods »), 
important moyen de pression économique des syndicats sur les entre- 
prises. 

Le développement du capitalisme américain au début du xx° siècle, 
la volonté de donner un nouvel essor à la production de masse, d’in- 
tensifier la concentration, les transformations technologiques et la 
productivité du travail, incitent une partie du patronat, avec Taylor, 
à faire sauter les barrières corporatistes, à remettre en cause les formes 
périmées de l’alliance avec l’aristocratie ouvrière — qui se reconsti- 
tuera sur d’autres bases. Le pouvoir syndical attaqué de front et une 
autre partie du patronat, moins bien placée dans la guerre économique 
qui se développe, s’opposent au taylorisme et parviennent même à 
obtenir une interdiction partielle (et provisoire) à la suite de l’enquête 
du Congrès en 1912. Cela n’empêchera pas le système de se générali- 
ser après la Première Guerre mondiale. 


1. Sur l’introduction du taylorisme, en particulier aux usines Renault, on 
pourra se reporter au dossier détaillé présenté par A. Héron dans Les Temps 
modernes, d’août-septembre 1975 (p. 220 à 278 : “ Le taylorisme, hier et 
demain ”). 

2. « Prêts à tout pour acheter une sécurité limitée pour les travailleurs qualifiés 
aux dépens des travailleurs sans qualification et inorganisés, de nombreux syndi- 
cats de métier de la Fédération passèrent des accords avec leurs entreprises res- 
pectives, y incluant l'engagement de s'abstenir d'organiser les travailleurs non 
qualifiés, dont ils sacrifiaient les intérêts en échange d’un minimum de droits syndicaux 
pour eux-mêmes et de différences de salaires relativement importantes en faveur 
de la main-d euvre qualifiée. » (Philip S. Foner, History of the Labor Movement in 
the United States, New York, 1964, vol. 3, p. 176.) 
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Taylor explicite sans détour la fonction antisyndicale de son sys- 
tème : 


« En 1903, dans sa communication [intitulée « Shop Manage- 
ment » : « La gestion de l’entreprise »] à une réunion de la Société 
américaine des ingénieurs en mécanique, Taylor expliqua com- 
ment il avait réussi, par son système, à éliminer les ouvriers qua- 
lifiés et à saper à la base leurs syndicats de métiers. Aussitôt, 
les patrons demandèrent à Taylor de les conseiller quant aux 
méthodes qu’il conviendrait d’utiliser dans leurs entreprise 
pour obtenir le même résultat. » 


Foner, op. cit., p. 180. 


Gompers, le dirigeant de l’ American Federation of Labor, resté 
célèbre comme incarnation typique de la bureaucratie syndicale et 
du corporatisme étroit de l’aristocratie ouvrière, prend violemment 
position : 


« Tout le but du « Scientific Management », écrivait Gompers, 
est de réduire le nombre des ouvriers qualifiés à l’extrême mini- 
mum et d'imposer des bas salaires à ceux des ouvriers quali- 
fiés qui seront rejetés dans l’armée des non-qualifiés. » 


Ibid., p. 180-181. 


Ainsi, la résistance au taylorisme présente un double aspect. Mou- 
vement de défense du savoir ouvrier et de l’autonomie ouvrière. Mais 
aussi réflexe conservateur et élitiste des fractions les plus favorisées 
de la classe ouvrière occidentale et des syndicats : contre la produc- 
tion de masse et contre l’émergence d’un prolétariat sans qualifica- 
tion, sans « capital » de connaissances techniques. 

Le naufrage du mouvement ouvrier européen en 1914 emporte le 
tout... Ces mêmes dirigeants syndicalistes qui, peu avant la guerre de 
1914, mobilisent la classe ouvrière contre le taylorisme, se rallieront 
à leurs bourgeoisies respectives dans la grande boucherie internatio- 
nale. La crise mondiale met à nu les structures idéologiques domi- 
nantes dans les différentes classes ouvrières. A Ouest, l acharnement 
à défendre le « métier » dévoilera comme son envers l'attachement aux 
valeurs bourgeoises du « patriotisme ». Inversement, en Russie, les 
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caractéristiques spécifiques de l’industrialisation, la faible qualifica- 
tion de la classe ouvrière, l’extrême misère des masses prolétariennes, 
n’offrent qu’une base très limitée au « social-patriotisme », mais aussi 
au syndicalisme en tant qu’idéologie corporatiste. Corrélativement 
— et l’on rend compte ici, par la racine, des limites de la critique du 
taylorisme par Lénine — /a résistance au taylorisme y a peu de bases : 
les ouvriers russes n'ont, dans leur masse, même pas une qualification 
à défendre. Et quand, au printemps 1918, Lénine proposera l’intro- 
duction systématique de mesures tayloriennes, c’est de la petite minorité 
d'ouvriers qualifiés influencés par les mencheviks — essentiellement 
parmi les cheminots et les typographes — que viendra l’opposition 
la plus vive. 

La guerre de 14, la faillite des directions syndicales incapables de 
s’opposer à la tuerie, ont mis en évidence les aspects réactionnaires 
de l’idéologie syndicaliste dans le mouvement ouvrier occidental, 
et Lénine dénoncera cette idéologie avec une extrême violence à plu- 
sieurs reprises au cours de la guerre civile en Russie : 


« En Russie, les mencheviks avaient (et ont encore en partie 
dans un très petit nombre de syndicats) un appui dans les syn- 
dicats, précisément grâce à cette étroitesse corporative, à cet 
égoïsme professionnel et à l’opportunisme. Les mencheviks d’Occi- 
dent se sont bien plus solidement « incrustés » dans les syndi- 
cats et une « aristocratie ouvrière » corporative, étroite, égoïste, 
sans entrailles, cupide, philistine, d'esprit impérialiste, soudoyée 
et corrompue par l'impérialisme [souligné par Lénine] y est appa- 
rue bien plus puissante que chez nous. Cela est indiscutable. 
La lutte contre les Gompers, contre M. Jouhaux, Henderson, 
Merrheim, Legien et Cie en Europe occidentale, est beaucoup 
plus difficile que la lutte contre nos mencheviks qui representent 
un type politique et social parfaitement analogue. » 


La Maladie infantile du communisme : le gauchisme, 
in O.C., t. 31, p. 46-47. 


Ce sont précisément les « mencheviks » d'Occident, comme les 
appelle Lénine, qui ont été au premier rang de la lutte contre l’intro- 
duction du taylorisme, au début du xx° siècle. Et les mêmes facteurs 
qui ont limité l’influence du menchevisme en Russie expliquent la 
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faible résistance à la taylorisation en tant que telle, en tant qu’expro- 
priation du savoir ouvrier. 

Sur le taylorisme en Russie, un point de vue dialectique s’impose. 
On a défini le taylorisme aux États-Unis et en Europe occidentale 
comme une gigantesque opération d'expropriation du savoir ouvrier 
au profit du capital. Encore faut-il, pour qu’il y ait expropriation, 
que ce savoir existe dans le prolétariat industriel. Et d’où peut-il 
venir, ce savoir, sinon de l’incorporation, par vagues successives, de 
la petite production artisanale à la manufacture puis à la grande indus- 
trie? Ainsi, le « compagnon » perpétue un certain temps au sein de la 
grande production capitaliste une partie du savoir-faire et de l’idéolo- 
gie de l’artisan indépendant. Jusqu’au taylorisme, le patron industriel 
« sous-traitait » en fait une fraction globale du travail à l’atelier, qui 
restait organisé comme une petite entreprise autonome sous la direc- 
tion du contremaître-maître d’œuvre. 

Le taylorisme comme expropriation prend toute sa dimension 
d’offensive stratégique sur le plan social quand il s’attaque à des clas- 
ses ouvrières puissantes, expérimentées, qualifiées, héritières de siècles 
de métiers, de corporations, d’artisanat. Rien de tel en Russie. Le 
prolétariat industriel russe naissant n'a pas accumulé ce capital de 
connaissances et de pratique techniques. 

On trouve des indications précises sur la très faible qualification 
des ouvriers d’industrie russes au moment de la Révolution dans le 
livre de Marcel Anstett, la Formation de la main-d'œuvre qualifiée en 
Union soviétique (Paris, 1958). Entre autres explications, Anstett 
attribue cette caractéristique à une particularité de la formation sociale 
russe : l’arriération de l'artisanat qui, dans les pays capitalistes, est 
l’une des sources principales de la main-d'œuvre qualifiée. 


« Ce n’est que dans de rares grandes villes comme Kiev ou 
Novgorod que l’on trouve des artisans experts, formes par une 
solide tradition professionnelle. Par contre, dans les campagnes 
et la plupart des villes... les artisans russes typiques, les « kous- 
tari », semi-paysans, utilisent des outils et des techniques extré- 
mement primitifs. » 


Anstett, op. cit., p. 21. 
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La Russie, explique Anstett, n’a connu que très tard l’économie 
monétaire qui permet la spécialisation et l’apparition du travail quali- 
fié : « [...] L’artisan russe du xIx° est au stade social et technique que 
l’on ne trouve dans l’histoire des pays occidentaux qu’en remontant 
aux artisans-serfs des latifundia latines ou des fiefs du Moyen Age. » 

Autre facteur défavorable à la qualification de la classe ouvrière 
russe : l’industrialisation impérialiste par les capitaux européens, qui 
tend à spécialiser la Russie dans la production de produits semi-finis 
exportables. Les industries mécaniques et chimiques sont très peu 
développées (alors que dans les autres pays capitalistes elles sont une 
pépinière d’ouvriers qualifiés). L’équipement industriel est en général 
fourni par l’étranger : on attend de la classe ouvrière russe qu’elle 
serve passivement une technologie importée, conçue à l’étranger |, 
on fait d’ailleurs souvent appel à des étrangers pour les travaux quali- 
fiés et l’entretien de l’outillage, laissant aux ouvriers russes des emplois 
de manœuvres. Ce qui se développe surtout, ce sont les grandes entre- 
prises où l’on commence à appliquer le taylorisme et le fordisme, où 
les conditions sont rassemblées pour la parcellarisation des tâches. 
Il n’y a pas en Russie cette floraison de petites et moyennes entreprises 
capitalistes industrielles, qui, dans d’autres pays, forme sur le plan 
local une importante main-d'œuvre qualifiée ?. 


1. En 1913, 37 % des équipements techniques et plus de 50 % des machines 
sont encore importés. (Yves Barel, Le Développement économique de la Russie 
tsariste, Paris, 1968.) 

2. Dans son étude sur le développement économique russe avant 1917, Yves 
Barel contredit dans une certaine mesure le point de vue d’Anstett en ce qui con- 
cerne la première vague d’industrialisation, jusqu en 1890; il le rejoint pour l’essen- 
tiel dans l’analyse des caractéristiques de la seconde vague d’industrialisation 
— à partir de 1890 environ — fondée sur la sidérurgie et l’industrie lourde moderne. 

Barel souligne l’importance de l’industrie koustare entre 1861 et la fin du siècle 
et son apport à l’industrie manufacturière; il rappelle qu’à la fin du xix® siècle, 
dans de nombreuses regions, les koustari sont plus nombreux que les ouvriers 
d'usine, et conclut : « Nous sommes loin de ce passage direct à la grande industrie 
que beaucoup d’historiens et d’économistes ont cru déceler dans le developpement 
russe. Nous sommes en réalité dans une sorte de « phase inférieure » du capita- 
lisme qui se traduit par une combinaison provisoire de l’agriculture et d’un type 
d'industrie au niveau du village [...]. » (Op. cit., p. 189.) 

Mais Barel montre ensuite comment, au début du xx® siècle, la grande industrie 
mécanisée rompt avec le développement progressif de l’industrie koustare et de 
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Ces caractéristiques de la classe ouvrière russe du début du XX° siècle 
resteront évidemment vraies au lendemain de la révolution d'Octobre. 
Bien plus, même : après la guerre civile, l’ancienne classe ouvrière 
russe ne sera plus qu’une minorité dans la nouvelle force de travail 
qui, venue des campagnes, aura à remettre sur pied une grande pro- 
duction industrielle. Mais, dès 1918, la désorganisation économique 
et l’amputation du territoire annexé par l’Allemagne, aggravant 
l’épuisement de la guerre de 14, rendront vitale l’utilisation la plus 
efficiente possible de cette industrie moderne, en grande partie para- 
lysée. 

Dès lors, ce qui en Occident apparaît comme une expropriation 
du savoir ouvrier (sa réduction à des tâches parcellaires aussi simples 
et normalisées que possible), ne peut-on espérer, en Russie, le retour- 
ner en une appropriation collective, la plus rapide et la plus économique 
que l'on puisse concevoir pour une force ouvrière complètement neuve 
et inexpérimentée, dans une situation de pénurie de techniciens et 
d'ingénieurs? Telle sera, très vite, dès 1918, l’idée de Lénine, concré- 
tisée par le fameux mot d’ordre « apprendre à travailler », et la propo- 
sition d’introduire systématiquement les méthodes tayloriennes dans 
l’industrie. 

En vérité, à l’aube de la révolution d'Octobre, les conditions objec- 
tives et subjectives d’une subversion profonde du procès de travail 
industriel sont loin d’être réunies dans la société russe. La critique du 
taylorisme est limitée, on vient de le voir. Mais, au-delà même de 
cette critique, la réflexion des bolcheviks sur le procès de travail reste 
sommaire. Leur conception philosophique du travail productif ne 
dépasse guère les données de base de la philosophie marxiste — et 
reste souvent même en retrait par rapport à la richesse de certains 


la manufacture. Différentes données attestent le poids de plus en plus important 
de l’industrie lourde et l’importance de la concentration industrielle. « Cette 
concentration a été particulièrement poussée en Russie. Dès 1897, les usines de plus 
de 500 ouvriers occupent 42 % de la main-d'œuvre contre 15,3 % en Allemagne 
par exemple. En 1910 ce pourcentage atteindra 54,3 %. » (Ibid., p. 202.) 

On assiste donc effectivement au surgissement brutal d’une grande industrie, 
exceptionnellement concentrée pour l’époque, où se trouvera rassemblé un vaste 
prolétariat à peine arraché des campagnes et dépourvu d’expérience technique 
de la production mécanisée « moderne ». 
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textes de Marx. Voyez les Cahiers philosophiques de Lénine. L'édition 
française comporte un index des matières, dont la diversité montre 
l’ampleur des lectures et de la réflexion de Lénine entre 1914 et 1916 : 
chose en soi, syllogisme, atome, éther, électrons, langage, etc. Au 
terme « travail », on trouve : « rude mais fortifiante école du — », 
expression de Lénine commentant la Sainte Famille de Marx et Engels. 
C’est tout. Plus généralement, les textes de Lénine, pourtant si 
concrets sur de multiples aspects de la vie politique, sociale, économi- 
que, se tiennent en quelque sorte sur le seuil chaque fois qu’il pourrait 
s’agir du contenu concret des opérations de travail. Le travail ouvrier 
est pris comme référence pour l’analyse de quelque chose d’autre 
(l’organisation ou tel aspect de la vie sociale) et la connotation de 
l’exemple est presque toujours l’école ou la discipline. Apprentissage, 
référence, modèle, mais non objet d'analyse et de critique en tant que 
tel. 

On pourra rapporter ce silence aux conditions concrètes dans les- 
quelles s’est formé le mouvement révolutionnaire russe, le monde 
politique dont faisaient partie les bolcheviks : traqués par la police 
tsariste, ballottés entre l’exil à l’étranger, la déportation en Sibérie, 
la prison et l’activité clandestine, les cadres bolcheviks ont rarement 
eu la possibilité de vivre de façon suivie la pratique productive des mas- 
ses : les conditions de leur travail intellectuel sont de ce fait plus 
orientées vers les synthèses économiques que vers la réflexion sur les 
gestes quotidiens du producteur direct. Il en sera tout autrement pour 
les intellectuels révolutionnaires dans les bases rurales de la révolution 
chinoise. 

Plus profondément, les bolcheviks, dont le courant idéologique 
s’était constitué en opposition à toute forme de « trade-unionisme », 
étaient portés à penser que pour la classe ouvrière l'essentiel ne se 
jouait pas à l’intérieur des usines mais sur le terrain politique. Il était 
en quelque sorte logique qu’ils ne fussent pas porteurs d’une nouvelle 
conception du procès de travail. Leur conjonction avec le mouvement 
de masse des ouvriers en 1917 ne transforma guère cet état de choses. 
La classe ouvrière russe, surexploitée et soumise au terrorisme tsa- 
riste, luttait pour sa survie et, quand ses revendications pouvaient 
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s’exprimer, elles portaient sur des problèmes bien plus élémentaires 
— et vitaux pour elle à ce moment— que le système d’organisation 
du travail. Avant février 1917, les syndicats, persécutés, ne comptaient 
que quelques milliers de membres. Lorsque la chute du tsar libéra le 
mouvement revendicatif et que les exigences ouvrières purent s’expri- 
mer ouvertement, la journée de huit heures vint de loin en tête |. 


1. Une pétition des ouvriers de Moscou en mars 1917 déclare : « Huit heures 
de travail, huit heures de sommeil, huit heures de temps libre garantit aux travail- 
leurs la possibilité de participer à la vie publique; et le moment exige d’eux une 
étroite participation. » (Cité dans Ferro, La Révolution de 1917, Paris, 1967, t. 1, 
p. 173.) 


CHAPITRE 3 


Complexité de la position «taylorienne » 
de Lénine en 1918 


Quand on lit les textes de Lénine des premiers mois du pouvoir 
soviétique et qu’on les compare aux textes de Taylor, on ne peut 
manquer d’être sensible à une résonance commune. // y a une certaine 
homologie entre le principe taylorien de recensement et classification 
des mouvements de travail par les dirigeants du procès de travail et le 
mot d'ordre de « recensement et contrôle » martelé pendant toute cette 
période par Lénine. 

Avec, toutefois, une différence de taille : le contrôle et le recense- 
ment de la production sous l’angle économique (gestion, comptabi- 
lité, enregistrement des stocks et des produits) reposent pour Lénine 
sur un prodigieux élan démocratique, une participation des larges 
masses aux tâches d’administration et de comptabilité économique 
(les masses s’initiant à une nouvelle pratique sociale de direction 
étatique et économique) alors que l’organisation technique du procès 
de travail est très vite (avril 1918) présentée comme nécessairement 
basée sur une concentration extrême de l'autorité et une soumission des 
masses à une direction du procès de travail qui lui est extérieure (ce 
qui rejoint sur un point essentiel l’esprit du système Taylor). 

Il y a donc une certaine homologie entre l’économique et le techni- 
que (classification, recensement, contrôle, calcul, rationalisation sont 
également requis sur l’un et l’autre plan), mais aussi une rupture nette 
dans les méthodes : dans le premier cas, démocratie de masse et 
contrôle par en bas, dans le deuxième, stricte concentration de l’auto- 
rité et contrôle par en haut. 
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Le problème d'une démocratie « technique » dispatait. 

La rupture d’un plan à l’autre devient très nette dans les Tâches 
immédiates du pouvoir des soviets, texte publié le 28 avril 1918 !. Toute 
une partie de la brochure est consacrée à démontrer qu’il faut extir- 
per des masses l’attitude de passivité vis-à-vis de l’État et des diri- 
geants de l’économie. Toute une autre à démontrer qu’il faut leur 
inculquer une attitude de soumission vis-à-vis des techniciens et des 
dirigeants du procès de travail. 

Voyez les deux discours : 


1. Démoctatie économique : 


« [...] c’est justement l’organisation soviétique qui, passant 
de la démocratie toute formelle de la république bourgeoise 
à la participation effective des masses laborieuses aux tâches de 
gestion, donne pour la première fois à l’émulation toute son 
ampleur. Il est beaucoup plus facile de le faire dans le domaine 
politique que dans le domaine économique. Pour le succès du 
socialisme, c’est le second qui importe. 

[...] Le pouvoir soviétique a aboli le secret commercial et s’est 
engagé dans une voie nouvelle, mais nous n’avons presque 
rien fait pour mettre la publicité au service de l’émulation éco- 
nomique. Nous devons fournir un effort méthodique pour 
qu’ [...] on s'attache à créer une presse qui [...] soumettrait [au 
jugement des masses] les questions économiques quotidiennes 
et les aiderait à étudier sérieusement ces questions. 

[...] Nous, nous devons porter [la statistique] dans les masses, 
la populariser, pour que les travailleurs apprennent peu à peu 
à voir et à comprendre eux-mêmes comment et combien il faut 
travailler, comment et combien l’on peut se reposer, afin que la 
comparaison des résultats pratiques de la gestion économique 
des différentes communes devienne l’objet de l’intérêt général 
et soit étudiée par tous [...] » 


Les Tâches immédiates..., in O.C., t. 27, p. 269-270. 


1. Les textes précénts conservent une certaine tonalité démocratique dans 
la description des procès techniques; on y reviendra à propos de la première version 
des Tâches immédiates... 
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2. Dictature technique : 


« [...] toute la grande industrie mécanique, qui constitue juste- 
ment la source et la base matérielle de production du socialisme, 
exige une unité de volonté rigoureuse, absolue, réglant le travail 
commun de centaines, de milliers et de dizaines de milliers 
d’hommes. Sur le plan technique, économique et historique, 
cette nécessité est évidente, et tous ceux qui ont médité sur le 
socialisme lont toujours reconnue comme une de ses condi- 
tions. Mais comment une rigoureuse unité de volonté peut-elle 
étre assurée ? Par la soumission de la volonté de milliers de gens 
à celle d’une seule personne. 

[...] la soumission sans réserve à une volonté unique est abso- 
lument indispensable pour le succès d’un travail organisé sur 
le modèle de la grande industrie mécanique. Elle est deux fois 
et même trois fois plus indispensable dans les chemins de fer. 
Et c’est ce passage d’une tâche politique à une autre en appa- 
rence totalement différente de la première, qui constitue toute 
l’originalité du moment actuel. La révolution vient de briser 
les plus anciennes, les plus solides et les plus lourdes chaînes 
imposées aux masses par le régime de la trique. C’était hier. Mais 
aujourd’hui la même révolution exige [...] justement dans l’in- 
térêt du socialisme, que les masses obéissent sans réserve à la 
volonté unique des dirigeants du travail. Il est clair qu’une pareille 
transition ne se fait pas d’emblée. » 


Ibid., p. 278-279. 


La différence de ton des deux passages de ce même texte est frap- 
pante. Juxtaposés, ils indiquent un seuil, une barrière que ne franchit 
pas le mouvement de masse. Et ce seuil est désigné comme une carac- 
téristique immanente de la production moderne, une irréductible 
nécessité technique. 

Gouvernants de l’État, comptables improvisés, citoyens libres 
appelés à participer de multiples façons à l’organisation de la vie 
sociale, les travailleurs de l’industrie soviétique sont, pendant la durée 
du travail, voués à jouer le rôle de rouages entièrement subordonnés 
à un procès d’ensemble censé leur être imposé par des exigences 
techniques — par l’intermédiaire des « spécialistes » et cadres, « diri- 
eants du travail ». 
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Chaque prolétaire subit ainsi une sorte de dédoublement, une divi- 
sion, matérialisée dans le temps ; Lénine l’indique d’une manière frap- 
pante en appelant à : 


« [...] concilier les tâches des meetings sur les conditions de travail 
avec celles de la soumission sans réserve à la volonté du dirigeant 
soviétique, du dictateur, pendant le travail. » 

Ibid., p. 280. 


C’est précisément parce que la lame de fond démocratique reçoit 
là sa limite, au seuil du « temps de travail », que Je taylorisme a sa 
place dans le système, en tant que mode d’organisation centralisé de 
ce temps de travail. Et c’est effectivement au système Taylor que se 
réfère Lénine pour donner un contenu concret à cette « dictature » 
dont il réclame l’application dans le procès de travail : 


« [...] Le système Taylor allie [...] la cruauté raffinée de l’exploi- 
tation bourgeoise aux conquêtes scientifiques les plus précieuses 
concernant l’analyse des mouvements dans le travail, la sup- 
pression des mouvements superflus et malhabiles, l’élaboration 
des méthodes de travail les plus rationnelles, l’introduction 
des meilleurs systèmes de recensement et de contrôle, etc. La 
République des soviets doit faire sienne, coûte que coûte, les 
conquêtes les plus précieuses de la science et de la technique 
dans ce domaine. Nous pourrons réaliser le socialisme juste- 
ment dans la mesure où nous aurons réussi à combiner le pou- 
voir des soviets et le système soviétique de gestion avec les plus 
récents progrès du capitalisme. » 


Ibid., p. 268. 


Ce texte, comme ceux que je cite plus haut, sont tirés de la version 
définitive des Tâches immédiates..., parue le 28 avril 1918. Or on a 
publié par la suite une première variante des Tâches immédiates... 
restée inédite à l’époque — Lénine ayant préféré reprendre l’ensemble 
pour en livrer au public une version assez différente !. 


1. Les chapitres X à xl de cette première version ont été publiés pour la pre- 
mière fois en avril 1929. On les trouvera dans le tome 27 des O.C., p. 209-225. 

Les chapitres IV à x, beaucoup plus riches et prolixes sur les questions de l’orga- 
nisation du travail et du système Taylor, n’ont été publiés que bien plus tard, en 
1962. On les trouve dans le tome 42, p. 52-69. 
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La première version présente un grand intérêt : elle développe d’une 
façon à la fois plus détaillée et plus générale que la version définitive 
la conception du taylorisme soviétique qu’envisageait à ce moment 
Lénine; elle permet de saisir la continuité de la pensée de Lénine sur 
cette question, dans les années qui précèdent la révolution, en 1917 
(voir l'État et la Révolution) et jusqu’en mars 1918, avant le tournant 
déterminé par la détérioration rapide de la situation économique 
(chaos et famine). 

Cette première version des Tâches immédiates... envisage encore à 
brève échéance une réduction radicale de la durée du travail grâce 
au système Taylor — libérant ainsi en partie les producteurs directs 
pour une participation systématique à la vie publique. Elle insiste 
dans la description du taylorisme sur l’aspect « analyse des mouve- 
ments » et évoque l’idée d’une appropriation collective du système par 
la masse des producteurs. Lénine prend beaucoup plus soin qu’il ne 
le fera dans la deuxième rédaction de différencier le taylorisme sovié- 
tique de son modèle américain. Ces différents points apparaissent 
particulièrement dans le passage suivant de la première version : 


« Ce qu’il y a de négatif dans le système Taylor, c’est qu’il était 
appliqué dans le cadre de l’esclavage capitaliste et qu’il servait 
à tirer des ouvriers une quantité de travail double ou triple pour 
le même salaire, sans se préoccuper le moins du monde de savoir 
si les ouvriers étaient capables de donner sans dommage cette 
quantité de travail double ou triple durant un nombre inchangé 


d'heures de travail. » 


Le trait essentiel du système aux États-Unis est donc, pour Lénine, 
l’intensification du travail alors que sa durée globale reste la même; 
la réduction de la journée de travail constitue déjà un changement 
dans la nature du système Taylor : 


« La tâche qui incombe à la République socialiste soviétique 
peut être brièvement formulée ainsi : nous devons introduire 
dans toute la Russie le système Taylor et l’élévation scientifique, 
à l’américaine, de la productivité du travail, en l’accompagnant 
de la réduction de la journée de travail, de l’utilisation de nouveaux 
procédés de production et d’organisation du travail sans causer, 
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le moindre dommage à la force de travail de la population labo- 
rieuse. » 


Il n’y a encore là qu’une correction des excès par des dispositions 
de protection du travail. Mais Lénine va plus loin. Poursuivant, dans 
le même texte, son effort de spécification du taylorisme soviétique, 
il met en avant la fonction libératrice du système, qu’il espère voir 
les travailleurs s’approprier : 


« Au contraire, l’introduction du système Taylor, orientée cor- 
rectement par les travailleurs eux-mêmes, s'ils sont suffisament 
conscients, Sera le moyen le plus sûr d’assurer à l’avenir une 
réduction considérable de la journée de travail obligatoire pour 
l’ensemble de la population laborieuse, ce sera le moyen le plus sûr 
pour nous de réaliser en un laps de temps relativement bref une 
tâche que l’on peut formuler à peu près ainsi : six heures de 
travail physique par jour pour chaque citoyen adulte et quatre 
heures de travail d’administration de l’Etat. » 


O.C., t. 42, p. 64-65. 


« S'ils sont suffisamment conscients » : réserve significative. Très 
vite, les tendances autarciques et égoîïstes (transports fluviaux, che- 
mins de fer), la démoralisation de certaines couches ouvrières condui- 
ront Lénine à abandonner ce rêve d’auto-organisation taylorienne. 
Et, dans la réalité, l’introduction du taylorisme coïncidera avec la 
mise à l’ordre du jour de la direction individuelle et de mesures auto- 
ritaires en matière de discipline du travail, éclipsant les caractéristi- 
ques spécifiquement « soviétiques » du taylorisme préconisé par 
Lénine. 

Mais arrêtons-nous un instant à la philosophie de cette première 
version : très vite refoulée par la détérioration de la situation, elle 
conservera néanmoins une forme de présence implicite dans la défi- 
nition soviétique du procès de travail idéal. 

Pour Lénine, on l’a vu, le taylorisme se ramène à une intensifica- 
tion de la productivité du travail par des économies de mouvements 
et l’utilisation de procédés nouveaux de production et d’organisation 
du travail. Il se heurte à une violente résistance ouvrière dans les pays 
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capitalistes parce qu’il permet au capital d’extorquer deux ou trois 
fois plus de travail ouvrier pour le même salaire. Lénine ne parle pas 
de la séparation pensée-action, de la déqualification, du renforcement 
de la fonction de direction, du rôle du bureau des méthodes, etc. 
Du coup, deux conditions lui paraissent suffisantes pour « retourner » 
le système Taylor et le débarrasser de ses caractéristiques capitalistes : 


— PREMIÈRE CONDITION : il sera orienté par les travailleurs eux- 
mêmes. Idée très importante, rapidement éclipsée, mais qui réappa- 
raîtra à plusieurs reprises. Pour Lénine, la collectivité ouvrière peut 
et doit s’approprier le savoir taylorien pour réorganiser son mode de 
travail : le système Taylor ne lui semble donc pas, à ce moment, 
impliquer nécessairement une direction autoritaire du procès de 
travail. Pourquoi les ouvriers ne s’empareraient-ils pas de cette 
«science » pour mettre en œuvre eux-mêmes, de la façon la plus écono- 
mique et « rationnelle » possible, leur force de travail? Une telle inver- 
sion transformerait évidemment le système Taylor dans son essence 
même : il ne serait plus expropriation de savoir, mais appropriation 
collective de savoir. La direction unique, le renforcement autoritaire 
de la discipline du travail, le rôle des spécialistes bloquent en fait 
cette ouverture dès avril 1918, comme on le verra. Mais l’idée d’une 
diffusion massive de la « science du travail » parmi les masses afin 
qu’elles se l’assimilent et conquièrent un rôle actif dans la maîtrise 
de la technique, ne disparaît pas. En témoigne le texte (inachevé) que 
Lénine écrit fin août-début septembre 1922 pour faire l’éloge d’un 
livre soviétique récemment paru sur le système Taylor '. Lénine lui 
reproche seulement de n’être pas suffisamment populaire, parce que 
trop volumineux et répétitif. Il préconise quand même de l’introduire 
comme manuel dans les écoles, et son appel à une collectivisa- 
tion du savoir « taylorien » n’est pas sans rappeler les formulations 
de la première version des Tâches immédiates... : 


1. Une goutte de fiel dans un tonneau de miel, in O.C., t. 33, p. 375-376. Ce texte 
a été publié pour la prernière fois en 1928. 
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« Ce livre nous donne un exposé très détaillé du système Taylor 
avec, chose particulièrement importante, à la fois ses aspects 
positif ef négatif [souligné par Lénine], ainsi que les principales 
données scientifiques sur les recettes et les dépenses physiologiques 
de la machine humaine. Dans l’ensemble, il convient parfaite- 
ment, à mon avis, comme manuel obligatoire pour toutes les 
écoles professionnelles et pour toutes les écoles du second degré 
en général. Apprendre à travailler, c'est à présent la tâche prin- 
cipale de la république des soviets, une tâche qui concerne le peuple 
entier. » 


O.C., t. 33, p. 375. 


Même état d’esprit dans un autre texte de 1922 — publié à l’épo- 
que —, préface à un livre sur l’électrification, dont Lénine préconise 
avec enthousiasme la diffusion massive : 


« [...] Il faut faire en sorte (et nous y arriverons!) que chaque 
bibliothèque de district [...] possède plusieurs exemplaires de 
ce « manuel »; qu’auprès de chaque centrale électrique en Russie 
(et il y en a plus de 800) non seulement il y ait ce livre, mais encore 
qu'on organise obligatoirement des causeries populaires, acces- 
sibles à tous sur l'électricité, l’électrification de la RSFSR et 
la technique en général ; que chaque maître d’école dans chaque 
école, lise et assimile ce « manuel » [... et] sache i’exposer sous 
une forme simple et compréhensible aux élèves et à la jeunesse 
paysanne en général. » 


O.C., t. 33, p. 248. 


Ainsi, peu avant sa mort, Lénine insiste à nouveau sur cette idée : 
il faut briser le monopole du savoir technique, les masses doivent 
y avoir accès. L’électricité ne doit pas devenir un mystère de plus 
dans le répertoire magique des superstitions... L'idéal d’un « taylo- 
risme prolétarien » reposant sur le rôle actif des masses dans les 
transformations techniques survit à Lénine, et le « stakhanovisme » 
se donne comme une concrétisation de cet idéal — au moins dans 
la présentation idéologique qui en sera donnée !. 


1. « Le 1% septembre 1935, Alexei Stakhanov devint célèbre. Ce jeune abatteur 
des mines du Donbass avait décidé d’établir un record en l’honneur de la Journée 
internationale des jeunes. Dans la nuit du 31 août, il livra en un poste 102 tonnes 
de charbon, réalisant ainsi quatorze fois la norme établie. La puissance de travail 
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— DEUXIÈME CONDITION pour retourner le système Taylor : l’accrois- 
sement de la productivité permettra de réduire considérablement 
la journée de travail, et donc de développer les activités proprement 
politiques des ouvriers. Lénine, on l’a vu, avance même des chiffres : 
« six heures de travail physique par jour pour chaque citoyen adulte 
et quatre heures de travail d'administration de l'État ». Ce passage 
(de la version non publiée des Tâches immédiates...) est un des rares 
endroits où (après la prise du pouvoir) Lénine envisage avec cette 
précision la répartition des tâches « physiques » et politiques. On 


du mineur ne venait pas de sa force musculaire. Depuis longtemps les mineurs 
d’avant-garde s’étaient proposé de perfectionner l’organisation du travail dans 
la mine. Auparavant, le même ouvrier abattait la houille, puis consolidait les 
boisages, puis reprenait le marteau-piqueur. On eut l'idée de diviser le travail. 
Alexei Stakhanov, qui connaissait parfaitement son métier, eut des aides qui 
procédaient au boisage, et la productivité du travail s’en ressentit considérable- 
ment. » (Histoire de la société soviétique, Moscou, 1972, p. 236.) Ces résultats 
spectaculaires revendiqués par la nouvelle organisation du travail font penser 
aux chiffres victorieusement avancés par Taylor quand il décrit son expérience de 
pelletage « scientifique » et les résultats du « scientific management » à la Bethleem 
Steel. Le « proletarian management » d’Alexei Stakhanov est-il d’une nature 
radicalement différente? En tout cas, la phrase du livre soviétique, « on eut l’idée 
de diviser le travail », laisse rêveur... Et il reste à se demander si, dans les incarna- 
tions successives du « taylorisme soviétique » (dont le stakhanovisme fut sans doute 
la plus marquante) le côté taylorien ne l’emporte pas irréductiblement sur le côté 
soviétique; et si les fonctions de direction et de conception définies par Taylor ne 
sont pas simplement accaparées par une nouvelle aristocratie (soviétique) du 
travail, alliée à l’intelligentsia technique au détriment de la masse prolétarienne. 
Ou bien au contraire le stakhanovisme a-t-il représenté, comme l’affirment les 
textes de l’époque, un mouvement révolutionnaire d’une partie des masses ouvrières 
contre le conservatisme des ingénieurs et cadres techniques? Staline, à la première 
conférence stakhanoviste (novembre 1935) : « [...] ce mouvement a commencé [...] 
presque spontanément, par en bas, sans qu’aucune pression ait été exercée par 
l’administration de nos entreprises. Bien plus. Ce mouvement est né et s’est 
développé, dans une certaine mesure, contre la volonté de l’administration de 
nos entreprises, voire dans une lutte contre elle. » (Les Questions du léninisme, 
Éditions sociales, Paris, 1947, t. 2, p. 202.) Staline presente le mouvement stakha- 
noviste comme une espèce de revolution culturelle, un bond en avant vers la sup- 
pression de la différence travail manuel-travail intellectuel : « Il est hors de doute 
que seul cet essor culturel et technique de la classe ouvrière peut saper les bases 
de l’opposition entre le travail intellectuel et le travail manuel [...]. Le mouvement 
stakhanoviste [...] contient les premiers germes [...] de cet essor culturel et tech- 
nique de la classe ouvrière de notre pays. » (/bid., p. 200-201.) L’analyse de classe 
du mouvement Stakhanov reste à faire... 
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entrevoit ici à nouveau l’audacieuse dialectique que construit Lénine 
à propos du taylorisme : l’intensification du travail — même appauvri : 
le terme « physique » n’est-il pas significatif? — permettra de réin- 
vestir les forces prolétariennes dans d’autres sphères de la vie sociale. 
L’obsession de Lénine reste la même : permettre aux ouvriers de 
participer concrètement à la direction des affaires de l’État. Cela 
restera, jusqu’au bout, le principe de sa lutte contre le bureaucratisme, 
dont il verra grandir la menace !. 

Mais, dans son essence, le taylorisme c’est la bureaucratisation 
du procès de travail, la multiplication des fonctions de contrôle et 
d’enregistrement du moindre geste, la naissance de tâches multi- 
formes pour des comptables, des employés, des chronométreurs, 
etc. Lutter contre le bureaucratisme en s’appuyant sur le taylorisme, 
comme l’espère Lénine, n’est-ce pas jeter par la fenêtre ce qu’on 
réintroduit par la grande porte? A long terme — et pour un regard 
de maintenant — c’est peut-être l’une des questions centrales de 
la Révolution soviétique. Lénine s’est battu contre la bureaucrati- 
sation des « superstructures » tout en étant conduit — par la logique 
même de ce combat — à installer le germe du bureaucratisme au 
cœur même des rapports de production — dans le procès de travail. 


Toujours est-1l que, dans l’immédiat, le rêve des « six heures- 
quatre heures » ne survit pas à l’urgence de la situation. Le texte final 
des Tâches immédiates. est très en retrait. Plus question de la journée 
de six heures. On en revient à une formulation de principe beaucoup 
plus prudente : 


« Notre but est de faire remplir gratuitement les fonctions d’État 
par tous les travailleurs, une fois qu’ils ont terminé leurs huit 
heures de « tâches » dans la production : il est particulièrement 


1. Voir Comment réorganiser l'inspection ouvrière et paysanne ?, proposition 


faite au XII° Congrès du Parti, 23 janvier 1923. Un des tout derniers textes de 
Lénine (O.C., t. 33, p. 495-500). 
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difficile d’y arriver, mais là seulement est la garantie de la conso- 
lidation définitive du socialisme. » 


O.C., t. 27, p. 283. 


Ce n’est pas le seul changement du premier projet à la version 
publiée. La deuxième variante insiste beaucoup plus sur la structure 
autoritaire du procès de travail. Certes, la thèse d’une discipline 
vis-à-vis des « dirigeants du travail » était déjà présente dans le pre- 
mier texte, mais la connotation résolument autoritaire n’apparaît 
que dans le second. Voyez ces deux passages : 


— Extrait de la première ébauche : « Les masses peuvent main- 
tenant, les soviets leur en donnent la garantie, prendre en main 
tout le pouvoir et le consolider. Mais, pour pallier la multipli- 
cation des pouvoirs et l’irresponsabilité dont nous souffrons 
incroyablement à l’heure actuelle, il faut que nous sachions 
avec précision à propos de chaque fonction d’exécution, quelles 
personnes ont été élues à des postes dirigeants et répondent du 
fonctionnement de l’organisme économique dans son ensemble 
[...] Il faut que les ordres de ce dirigeant individuel soient exe- 
cutés de plein gré [...]. » 

O.C., t. 27, p. 220. 


— Extrait du texte publié : « Plus nous devons nous affirmer réso- 
lument aujourd’hui pour un pouvoir fort et sans merci, pour la 
dictature personnelle dans telles branches du travail [souligné par 
Lénine], dans tel exercice de fonctions de pure exécution [souligné 
par Lénine] !, et plus doivent être variés les formes et les moyens 
de contrôle par en bas, afin de paralyser la moindre déformation 
possible du pouvoir des soviets, afin d’extirper encore et toujours 
l’ivraie du bureaucratisme. » 


O.C., t. 27, p. 285. 


Pourquoi ce durcissement de ton? Pendant que Lénine rédige les 
Tâches immédiates..., les événements se précipitent. Les conséquences 
de l’amputation de territoire (dont les riches terres à blé d’ Ukraine 
et d’importantes sources de matières premières) imposée par les 


1. Qu'est-ce au juste qu-une « pure exécution »? Lénine accepte ici l’idée d’une 
separation radicale de la pensée et de l’action dans une partie de la pratique pro- 
ductive. 
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Allemands à Brest-Litovsk, et des dévastations léguées par quatre 
années de guerre se font rapidement sentir. La famine, l’aggravation 
du chaos économique, l’épreuve de force dans les chemins de fer, 
déterminent une conception plus rigoureuse de la discipline du tra- 
vail, le recours à la pratique de directions individuelles imposées, les 
mesures coercitives. Du coup, le taylorisme libérateur entrevu (écono- 
mie de mouvements et « rationalisation » permettant à la masse d’éco- 
nomiser sa propre force de travail et de se libérer pour des tâches 
d’administration) est éclipsé par un taylorisme plus classique (centra- 
lisation autoritaire du procès de travail). 

Ce sont les conditions concrètes de ce tournant que l’on se propose 
maintenant d’analyser. 


CHAPITRE 4 


Chemins de fer 
émergence de l’idéologie soviétique 
du procès du travail 


Avez-vous vu 
Courir dans la steppe... 
Sur ses pattes de fonte, le train? 


Et à sa suite 
Dans l’herbe haute... 
Galoper le poulain à la rouge crinière? 


Cher insensé, cher ridicule 

Mais où donc, où donc court-il? 

Ne sait-il pas que les chevaux vivants 
Ont été vaincus par la cavalerie de fer? 


na 
Le destin aux enchères a repeint 
Nos eaux profondes que le grincement a réveillées, 
Et aujourd’hui on achète une locomotive 
Pour des tonnes de viande chevaline. 


Serge Essénine, 1920!. 


Exactement comme elle précipite le nouveau pouvoir soviétique 
dans un affrontement prématuré à la campagne, la famine détermine 
dès le printemps 1918 un tournant autoritaire sur la question de lorga- 
nisation du travail. 

Lutter contre la famine? Voilà qui met immédiatement à l’ordre 
du jour la question de l’acheminement — corollaire de celle de la 
collecte, dont il a été traité par ailleurs. Dans une situation d’extrême 
pénurie, sur un vaste territoire où les productions agricoles et les 
concentrations de population sont diversement réparties et loin de 


1. Traduction Nikita Struve, Paris, 1970. 
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coïncider, le ravitaillement n’est possible qu’au moyen d’une structure 
globale comportant des instruments de production et des services : 
collecte, stockage, transports. Autrement dit une armature étatique 
ou toute autre forme de centralisation de ses activités. De fait, avant 
même que la guerre civile, éclatant en juin 1918, et tout de suite 
élargie à l’intervention des armées impérialistes, ne concentre toutes 
les forces du prolétariat dans l’appareil d’État au sens strict (armées 
et appareils de la lutte armée), la dévastation et la famine léguées 
par la guerre de 14-18 ont mis à l’ordre du jour, d’une façon urgente, 
le fonctionnement des appareils de l’État qui constituent le tissu des 
liaisons économiques. À peine signée la paix de Brest-Litovsk (3 mars 
1918), cela apparaît comme la question centrale. 

L’offensive « taylorienne » est liée à ce tournant concret. Son 
premier — et pendant longtemps principal — point d’application 
en porte témoignage. C’est précisément là où se mêlent étroitement 
activités productives et appareil d’État que Lénine lance l’offensive 
«taylorienne ». Ce point d’impact, ce sont les chemins de fer. 

A la périphérie de l’appareil d’État, à la soudure de la production, 
des services, de l’administration, un certain nombre de secteurs sont 
désorganisés ou constamment menacés : 

— les chemins de fer, 

— les transports maritimes et fiuviaux, 

— les postes, 

— la presse. 

En tant que techniciens de l’insurrection (« un art », dit Lénine), 
les bolcheviks ont l’expérience concrète de cette interpénétration 
étroite, délicate, vulnérable, de l’État et de ses instruments matériels. 
Ils sont presque instinctivement attentifs à tout ce qui est commu- 
nication, flux, circuit. Or c’est précisément dans ces secteurs d’acti- 
vité, combinant des caractéristiques de la grande production indus- 
trielle moderne, des services et de l’administration, et où les ouvriers 
et techniciens étaient déjà du temps du tsarisme des fonctionnaires, 
ou du moins des travailleurs employés par l’État, que les courants 
syndicalistes corporatistes, mencheviques ou plus rarement anar- 
chistes, sont les plus puissants. Ces travailleurs sont relativement 
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plus favorisés que le prolétariat de la grande industrie capitaliste, 
et leurs moyens de pression sont plus importants. Il s’opère par la 
une tension contradictoire entre la poussée la plus déterminée et la 
plus organisée de secteurs d’ « autonomie ouvrière » et les exigences 
des points névralgiques du nouvel État en formation. 

La question des chemins de fer est posée de façon aiguë depuis la 
révolution d'Octobre. Dès le premier jour, le Vikjel (« Comité exécutif 
panrusse des cheminots ») a entrepris d’exercer délibérément une 
pression politique, en même temps que syndicale, sur le gouverne- 
ment soviétique — lui imposant au lendemain de l’insurrection la 
participation de ministres non bolcheviks. Cette organisation regrou- 
pait les ouvriers, employés et techniciens, ce qui était exceptionnel 
en Russie à cette époque. Les mencheviks étaient majoritaires à la 
direction. 

Au début de 1918, la désorganisation des chemins de fer est extrême. 
Chaque gare fonctionne comme une petite république indépendante, 
décidant du passage ou de l’arrêt de tel ou tel convoi. Un rapport 
de l’époque dit : 


« Les règlements actuels garantissent les salaires des ouvriers. 
Un ouvrier se présente à son travail, fait son travail ou ne le 
fait pas à sa guise : personne ne peut le contrôler, car les Comités 
des ateliers de réparation sont impuissants. Si le Comité d’ate- 
lier tente d’exercer un contrôle, il est immédiatement dissous 
et on élit un autre comité. » 


Cité par Schapiro, Les Bolcheviks et l’Opposition, 
Paris, 1957, p. 126. 


C’est cette situation concrète qui déterminera Lénine à préconiser, 
en mars-avril 1918, le paiement aux pièces (ou proportionnel aux 
résultats du travail), une stricte discipline et la responsabilité per- 
sonnelle de dirigeants nommés par l’État, représentant l’intérêt de 
la collectivité entière dans ce secteur déterminé. 

L’autonomisation des chemins de fer — et secondairement d’autres 
secteurs de transports ou de transmissions — pousse à son point de 
rupture l’émiettement de l’activité économique. Il n’y a pas là à 
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proprement parler de production spécifique (sinon les réparations 
de locomotives, de wagons, ou l’entretien du matériel et des voies, 
que l’on peut assimiler à une production). Les cheminots ne peuvent, 
comme d’autres ouvriers, négocier un ensemble limité de produits — 
textile, chaussures, acier... — mais le quasi-monopole d’achemine- 
ment dont ils disposent leur permet de poser leurs conditions à la 
fabrication de ces produits, à leur écoulement. Ce « contrôle » s’étend 
aux produits agricoles mis en circulation. De sorte que toute tentative 
autogestionnaire dans ce secteur prend directement et spectaculairement 
l’aspect absurde d'un chantage économique d'une petite minorité sur 
la grande masse. C’est également vrai, quoique d’une façon moins 
cruciale, pour toutes les autres composantes du système de flux et 
de communications : c’est l’excès même de sa puissance qui condamne 
ici le repliement autogestionnaire. 

Les cheminots peuvent effectivement prendre Petrograd à la gorge 
en n’acheminant plus les convois de grains, et il arrive qu’ils le fassent. 
En période de famine, comme c’est le cas au printemps 1918, la 
situation ainsi créée n’est pas tolérable. 

En fait, dès le moment où il a entrepris de poser ses ultimatums 
et de fonctionner comme le propriétaire collectif des chemins de fer 
russes, le Vikjel a confisqué à son profit une fonction étatique. C’est 
au nom et dans l’intérêt urgent des autres composantes du prolé- 
tariat et des masses populaires que le pouvoir des soviets s’attaque 
à ce monopole. Les bolcheviks, s’appuyant sur les cheminots de base 
parmi lesquels ils comptent plus de partisans, créent d’abord une 
organisation rivale du Vikjel, le Vikjedor. Mais cela ne suffit pas. 
L’anarchie continue. Le répit apporté par la paix de Brest-Litovsk 
permet de se concentrer sur les tâches internes les plus urgentes : 
lutte contre la famine et relèvement des productions et activités éco- 
nomiques vitales. Les transports sont une clef pour ces objectifs. 
Lénine mesure l’enjeu et prend la tête d’une offensive de la dictature 
prolétarienne contre les résistances de cette fraction d’ouvriers et 
de techniciens qui, à ses yeux, mènent pratiquement une politique 
d’aristocratie ou de bourgeoisie ouvrière. 1! est résolu à briser le 
« freinage » dans les chemins de fer. Comment y parvenir? En sou- 
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mettant l’ensemble du procès de travail à une direction unificatrice. 
Et pour que cette direction soit réelle et non formelle, il faudra qu’elle 
établisse une analyse et un contrôle rigoureux des tâches. Elle devra 
fixer des normes et comptabiliser strictement les travaux effectués 
et les rémunérations. 

On retrouve, assumées par un pouvoir prolétarien, les fonctions 
que Taylor définissait, dans son offensive au profit du capitalisme 
contre ce qu’il appelait « le freinage ouvrier ». Ce n’est pas une coïnci- 
dence si, précisément à ce moment, au printemps 18, Lénine parle 
systématiquement du système Taylor pour en préconiser l’adap- 
tation. La bataille pour le fonctionnement des chemins de fer dessine 
pour la première fois les traits du « taylorisme soviétique ». 

Brisant l’autonomie ouvrière qui subsistait dans le procès de travail 
capitaliste, Taylor avait entrepris d’exproprier les monopoles et les 
fiefs ouvriers fondés sur le métier. Dans la logique léniniste, le prolé- 
tariat exproprie d’une façon en partie analogue, en la soumettant 
à une direction stricte, une fraction de lui-même qui s’est autonomisée 
jusqu’à entrer en contradiction avec les intérêts vitaux de l’ensemble 
de la classe. 

Le 26 mars 1918, un décret du Sovnarkom donne au commissariat 
du Peuple aux Communications des « pouvoirs dictatoriaux » pour 
tout ce gui concerne les chemins de fer. 

Ce décret soulève immédiatement de très vives critiques de la part 
des « communistes de gauche ! » dirigés par Boukharine, qui repro- 
chent à Lénine de briser l’initiative ouvrière dans la production en 
introduisant la discipline du travail, la direction personnelle et le 
salaire aux pièces. Naturellement, le décret est également attaqué 
par les mencheviks, dont il vise un des points forts dans la classe 
ouvrière. 

Le débat qui s’ensuit donne à Lénine l’occasion d’expliciter dans sa 
rigoureuse nudité la logique de sa politique de « discipline du travail ». 


1. Le groupe des « communistes de gauche » s’était formé en février-mars 1918 
à l’intérieur du parti bolchevik, sur la base de l’opposition à la signature d’un 
traité de paix avec l’Allemagne : les « communistes de gauche » préconisaient la 
«levée en masse » et la guerre révolutionnaire. 
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A la séance du 29 avril 1918 du Comité exécutif central des soviets, 
il résume la situation par cette constatation aussi limpide qu’into- 
lérable : « [...] On est affamé dans le centre de la Russie, alors qu'il y 
a du blé, mais que son transport est rendu difficile par le désordre. » 

Les arguments de l’opposition se brisent sur cette évidence : il 
faut trouver immédiatement des solutions concrètes pour lutter 
contre la famine et remettre les transports en marche; les opposants 
se battent sur le plan des « principes » et ne proposent aucune issue 
concrète dans l’immédiat : 


« Les camarades Boukharine et Martov enfourchent leur dada : 
le décret sur les chemins de fer, et s’en donnent à cœur joie. 
Ils parlent de la dictature de Napoléon III, de Jules César, etc. 
Sans chemins de fer, non seulement il ne sera pas question de 
socialisme, mais on crèvera tout simplement de faim comme des 
chiens, alors qu'il y aura du blé à côté. 
Que peut-on édifier sans chemins de fer? » 

O.C., t. 27, p. 321. 


La guerre (contre Allemagne), puis la famine, puis à nouveau 
la guerre : pendant toutes ces premières années de Révolution, la 
question des chemins de fer reste vitale. « On ne peut faire la guerre 
sans chemins de fer », dira Lénine. Trains de ravitaillement et de 
combustibles; transports de troupes; trains de commandement (le 
célèbre train blindé de Trotsky, véritable état-major ambulant cons- 
tamment en mouvement sur les différents fronts de la guerre civile). 
Et aussi les trains de propagande, avec cinéma, imprimerie, wagons 
peints de fresques révolutionnaires. Pendant toute cette période, 
les chemins de fer sont la circulation sanguine, l’innervation : l’État 
en mouvement. La famine et la guerre appellent la remise en marche 
de l’État : la discipline et la centralisation se diffusent à travers le 
monde de la production par cet intermédiaire. 

Au fond, dès mars-avril 1918, la question centrale est bien celle-là : 
faut-il un État soviétique? Et l’opposition des « communistes de 
gauche » a sa cohérence : ils acceptent « la perte du pouvoir des 
soviets » dans l’intérêt de la Révolution mondiale. Autrement dit, 
ils disent ouvertement qu’ils attendent plus d’effet d’un martyre 
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inattaquable sur le plan des principes que d’une victoire arrachée 
au prix de compromis. « Chose étrange et monstrueuse » répond 
Lénine : si le pouvoir des soviets disparaît, on perd quelque chose 
de réel, et rien ne prouve que cela accélérera le cours de la Révolution 
mondiale — le massacre des communards n’a pas eu un effet immé- 
diat d’encouragement des luttes de classes... Rompre résolument 
avec la tradition du martyre révolutionnaire, c'est aussi un des aspects 
essentiels de la nouveauté du léninisme dans la pensée révolutionnaire 
de son temps ; Victor Serge le remarque à propos précisément de la 
polémique entre Lénine et Boukharine en 1918 : 


« Quelques-uns d’entre les meilleurs révolutionnaires devaient 
se sentir enclins à continuer, par un sacrifice de la fécondité 
duquel ils avaient raison de ne point douter, la tradition des 
défaites héroïques du prolétariat. Mais ce fut aussi un des grands 
mérites de Lénine que celui d'imposer la rupture avec cette 
tradition. » 


L’An 1 de la Révolution russe, Paris, 1971, t. 1, p. 234 


Deux logiques s’affrontent, et celle de Lénine implique une remise 
en marche à tout prix des chemins de fer et des autres services vitaux. 
Le moment l’exige et de toute façon, soutient Lénine, c’est un pas 
en avant vers le socialisme, qu’il se représente comme un fonctionne- 
ment efficient, au profit de la collectivité, de la « machine économi- 
que » : 


« Et quand des hommes pratiques, ingénieurs, négociants, etc. 
disent que si ce pouvoir parvient, si peu que ce soit, à remettre 
de l’ordre dans les chemins de fer, ils conviendront que c’est 
un pouvoir, cette appréciation est plus importante que tout. 
Car les chemins de fer, c'est une chose capitale, une des mani- 
festations les plus éclatantes de la liaison entre la ville et la cam- 
pagne, entre l’agriculture et l’industrie, liaison sur laquelle 
repose intégralement le socialisme. » 

O.C., t. 27, p. 322. 


De fait, si dès l’été 1918, puis en 1919 et 1920, ce statut de produc- 
tion vitale se trouve étendu à toutes les industries, et régi par le 
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« communisme de guerre », les chemins de fer resteront le secteur 
clef par excellence et, du coup, fendront à fonctionner comme modèle 
et terrain d'expérience privilégié pour l’organisation du travail. Compo- 
sante essentielle de la « croisade contre la faim » et de l’« armée du 
ravitaillement », ils font l’objet de campagnes multiples et sont l’occa- 
sion et le premier terrain des principaux changements en matière de 
politique du travail. Ce n'est pas un hasard si c'est dans les chemins de 
fer qu'apparaîïtront les « samedis communistes », en avril 1919. Dès 
janvier 1919, un appel de Lénine laisse prévoir dans ce secteur un 
nouvel effort de mobilisation en s’efforçant de dépasser l’étape de la 
stimulation matérielle. Son article dans la Pravda, intitulé « Tous au 
travail pour le ravitaillement et les transports », contient déjà les 
thèmes de ce que seront les « samedis communistes » quelques mois 
plus tard : 


« Des millions de pouds de blé se trouvent déjà emmagasinés 
dans la région orientale. Ce qui les y retient, c’est le mauvais état 
des transports. 

[...] Il faut tendre toutes nos forces, stimuler encore et sans cesse 
l’energie des masses ouvrières. Il faut rompre résolument avec la 
routine de la vie coutumière et du travail coutumier [...]. Il faut 
s’atteler à la mobilisation révolutionnaire des travailleurs pour le 
ravitaillement et les transports sans se borner au travail « cou- 
rant », mais en dépassant ses limites [...]. » 


O.C., t. 28, p. 461-462. 


Dépasser les limites du travail courant. Contre la faim et l’épuise- 
ment, Lénine appelle à un grand mouvement idéologique : « Il faut 
se secouer », dit-il dans le même texte. Et la mobilisation générale civile 
dans les tâches vitales de l’heure laisse déjà entrevoir les traits des 
deux tendances contradictoires et complémentaires qui vont prendre 
forme peu après, le volontariat des « samedis communistes » et la 
« militarisation du travail » devenu « obligatoire ». Les questions 
que Lénine appelle les travailleurs à se poser dans tous les secteurs 
de la production et de l’administration visent un regroupement réflé- 
chi (volontaire si possible, obligatoire si nécessaire) de la force de 
travail : 
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« Que pouvons-nous faire pour étendre et renforcer la croisade 
de tout le pays contre la famine? [...] 

Ne pouvons-nous pas remplacer le travail des hommes par celui 
des femmes et affecter de plus en plus d’hommes aux travaux les 
plus pénibles des transports et du ravitaillement? 

Ne pouvons-nous pas envoyer des commissaires dans les usines 
de réparation de locomotives et de wagons ? 

[...] Ne devons-nous pas choisir dans notre milieu, dans notre 
groupe, dans notre usine, etc., un homme sur dix ou sur cinq, 
et l’envoyer dans l’armée du ravitaillement ou à un travail plus 
difficile et plus pénible dans les ateliers de chemins de fer que ne 
l’est son occupation habituelle? » 


O.C., t. 28, p. 462. 


Et, plus loin, cette conclusion qui condense le ton général de Parti- 
cle : «On peut sauver des millions et des dizaines de millions d'hommes 
de la famine et du typhus. » La tentative qu’ébauche ici Lénine est 
très importante en ce qu’elle touche à la question des stimulants, qui 
avait déjà fait l’objet de vifs débats au printemps 1918 : la solution 
des stimulants matériels tentée à ce moment est, peu après, bousculée 
et vidée de contenu par les conditions du communisme de guerre 
(en particulier l’inflation et la dépréciation rapide de la monnaie, 
ainsi que les quantités extrêmement réduites de biens de consomma- 
tion disponibles pour rémunérer le travail) et la voie est ouverte aux 
deux types de stimulation qui marqueront cette période : volontariat 
et coercition — le strict intérêt matériel immédiat ne jouant plus 
qu’un rôle mineur. 

Si l’année 1919 est marquée par l’apparition des « samedis commu- 
nistes », l’an 1920 verra les tentatives de « militarisation du travail ». 
Et là encore l’offensive commence dans les chemins de fer. Le 20 mai 
1920, Trotsky, chargé de réorganiser les transports — toujours dans 
un état désastreux, ce qui signifie entre autres que les « samedis com- 
munistes » n’ont eu qu’un résultat limité — lance son fameux « ordre 
1042 », plan de restauration en cinq ans du parc de locomotives pour 
tout le pays, et première expérience pratique de planification à grande 
échelle. Mais c’est surtout la méthode administrative mise en œuvre 
pour le renforcement de la « discipline du travail » qui marque cette 
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période. En septembre 1920, Trotsky crée le Tsektran (Commission 
centrale des transports) par fusion forcée du commissariat aux Trans- 
ports, des syndicats de cheminots et des « départements politique » 
du Parti dans les chemins de fer. S’appuyant sur cette politique, il 
développera à la fin de 1920 ses thèses sur la question syndicale : 
absorption des syndicats par l’appareil d’État, « militarisation du 
travail » |. 

L'expérience du Tsektran et de l’ordre 1042 restera un exemple 
typique de conception autoritaire de la planification et resurgira à 
titre lors des débats de la NEP ?. 

C’est également dans les transports et à l’initiative de Trotsky 
qu’apparaissent en 1920 les « oudarniki », « travailleurs de choc » 
(terme emprunté à la terminologie militaire : « troupes de choc »), 
équipes de travailleurs qui ont réussi des tâches particulièrement 
urgentes ou difficiles. 

Ainsi, les trois premières années de la Révolution russe voient, à 
chaque printemps, réapparaître de façon aiguë la question des chemins 
de fer ; c’est un véritable cycle qui fait périodiquement débuter de 
nouvelles tentatives en matière d’organisation du travail à partir de 
ce secteur : 

— 26 mars 1918 : décret sur les chemins de fer (« pouvoirs dicta- 
toriaux » du commissariat aux Transports et première application de 
la « direction individuelle »); 


1. Trotsky s’appuie également sur l’éphémère expérience des « armées 
travail », constituées lors de la première démobilisation d’une partie de l’ Armée 
rouge au début de 1920 : le 15 janvier 1920, un décret transformait la troisième 
armée de l’Oural en « première armée révolutionnaire du travail ». (Voir Carr, 
op. cit., t. 2, p. 218.) Peu après, l’armée de réserve de Kazan fut transformée en 
« deuxième armée révolutionnaire du travail » et affectée à la ligne de chemins 
de fer Moscou-Kazan. (Cf. W. H. Chamberlin, The Russian Revolution, t. 2, p. 295.) 

« Les commandants des armées du travail présentaient leurs rapports sur le 
travail fait dans le style militaire habituel. On mit tout en œuvre pour donne à 
ces armées une allure attrayante et romantique; [...] on faisait parfois jouer des 
fanfares pendant la marche au travail et le retour. Mais les résultats ne répondirent 
pas aux espérances. L’organisation militaire se révéla inadéquate même pour 
simples tâches non qualifiées. » (Chamberlin, ibid.) 

2. Lénine a soutenu la réorganisation autoritaire des chemins de fer. Mais, 
dès la fin de 1920, il critique les thèses de Trotsky sur l’incorporation de syndicats 
à l’appareil d’État, en même temps qu’il combat l’« Opposition ouvrière », qui 
propose de confier the gestion des entreprises aux syndicats. 
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— 12 avril-10 mai 1919 : premiers « samedis communistes » sur la 
ligne Moscou-Kazan; 

— 20 mai 1920 : « ordre 1042 » — plan de remise en état du maté- 
riel ferroviaire. 

Cette régularité saisonnière n’est pas due au hasard : elle montre 
à quel point la question de l’organisation du travail est, dans l’achar- 
nement de cette période, d’abord liée aux plus élémentaires problèmes 
de survie — l’acheminement des vivres, et aussi des combustibles. Le 
printemps est l’époque de la « soudure », la période où l’on prépare la 
récolte et sa collecte, le début d’une nouvelle campagne de réquisitions. 
C’est donc naturellement un moment de vive tension dans le secteur 
des transports !. 

D’une certaine façon, les cheminots font, comme les paysans, les 
frais de l’acharnement de la « croisade du blé ». 

On dit que les premières années du développement de l’individu 
sont décisives : acquisition de réflexes, capacités psycho-motrices, 
spatialisation. Un certain nombre de choses sont définitivement 
jouées chez l’enfant dès l’âge de deux ans. 

De même, la double contrainte de la guerre et de la famine a, dès 
ses premières années, à la fois forgé et déformé la République sovié- 
tique. 

Que les chemins de fer, devenus pour les bolcheviks, du fait des 
circonstances, une véritable obsession, aient servi de terrain privilégié 
pour les expériences d'organisation du travail, et souvent de terme 
implicite de référence chaque fois qu’il était question du procès de 
travail, voilà qui est lourd de conséquences. Qu’on réfléchisse un 
instant aux caractéristiques spécifiques de ce secteur. 

S’1l y a bien une activité qui doit, par nature, fonctionner comme 


1. Surdétermination et conjonction des tempêtes : la tension dans les chemins 
de fer coïncide souvent aussi avec des moments de crise dans le déroulement 
des opérations militaires. Les « samedis communistes » d’avril 1919 ont pour 
premier objectif déclaré de faire face à l’offensive de Koltchak. La création du 
Tsektran, fin août-début septembre 1920, intervient au moment où l’ Armée rouge 
se voit infliger de sérieux revers par les troupes polonaises (prise de Brest-Litovsk 
le 19 août 1920, de Bialystok le 23 août; défaite de la cavalerie de Boudlenny à 
Zamoste le 27 août) en même temps que reprennent les opérations de guerre 
civile lancées par le baron Wrangel. 
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un mécanisme unique, parfaitement réglé, standardisé et unifié à tra- 
vers tout le pays, ce sont les chemins de fer. 

On peut, dans de nombreux secteurs de la production industrielle, 
envisager un choix entre petites, moyennes ou grandes unités de pro- 
duction — et, souvent, les étapes du développement économique en 
produisent une mosaïque. On peut imaginer des rapports plus ou 
moins souples entre les diverses unités. On peut imaginer que cha- 
cune trouve ses méthodes et son rythme propre de fonctionnement. 
Tout cela n’est guère concevable dans les chemins de fer. 

De plus, les chemins de fer se prêtent d’une façon exceptionnelle- 
ment favorable à la normalisation du matériel et des tâches : les types 
de matériel sont très limités (locomotives essentiellement, puis wagons 
et voies ferrées) et les réparations et travaux d’entretien sont, pour 
l'essentiel, les mêmes d’un bout à l’autre du pays. 

Horaires précis, régularité, aiguillages, coordination... Travail en 
continu, répétition des mêmes trajets et des mêmes arrêts... C’est 
bien là le « mécanisme d’horlogerie » dont parle Lénine dans Zes 
Tâches immédiates du pouvoir des soviets. 

A ces caractéristiques techniques viennent se combiner les spécifi- 
cités politiques et sociales de la bataille des chemins de fer russes. 
Point à la fois vital et sensible, condition de survie pour la population 
entière, ils sont en même temps le fief de courants syndicalistes et 
politiques antibolcheviks. Du coup, les organiser c'est aussi briser 
la résistance systématique d’une partie de leur personnel. Là comme 
dans les campagnes, l’extrême dénuement du printemps 1918 déter- 
mine la mise en œuvre de méthodes administratives et expéditives. 

Conditions bien particulières : l’idéologie soviétique de l’organisa- 
tion du travail et de la « discipline du travail » est longtemps marquée 
par la période de crise des premières années et les modèles qui en ont 
surgi. Ainsi, dans la grande période d’offensive industrielle du 
I Plan quinquennal, Staline dira dans un discours aux dirigeants de 
l’industrie, le 23 juin 1931 : 


« Vous savez ce qu’a amené l’absence de responsabilité person- 
nelle dans les chemins de fer. Elle a abouti aux mêmes résultats 
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dans l’industrie. Nous avons remédié à l’absence de responsabi- 
lité dans les chemins de fer et amélioré le travail de ces derniers. 
Nous devons en faire autant pour l’industrie, afin d’élever son 
travail à un degré supérieur. » 


Les Questions du léninisme, Éd. sociales, 
Paris, 1947, t. 2, p. 47. 


Toujours l’image des chemins de fer, qui fonctionne comme réfé- 
rence centrale depuis 1918. Le « taylorisme soviétique » y a pris ses 
traits essentiels. 

Le cinéaste Dziga Vertov a été l’un des plus actifs créateurs et pro- 
pagateurs d’une vision soviétique du monde, et en particulier d’une 
vision soviétique du travail productif. Voyez son Projet de scénario 
destiné à un tournage au cours de la tournée du train de propagande 
« le Caucase soviétique ». Cela se passe pendant la guerre civile : 


« Nadia vient lui apprendre une nouvelle : « notre train part 
pour le Caucase ». Ogarev veut être du voyage [...]. 

Le travail dans les puits de pétrole de Grozny libéré (montrer le 
rythme rapide du travail, les hommes, les travailleurs qui croient 
ardemment à l’utilité et à la nécessité de leur labeur). Le pipe- 
line est réparé. On charge le pétrole. Les convois de marchandi- 
ses [...]. 

On annonce dans les puits l’arrivée du train de propagande en 
provenance du centre. Le commissaire propose d’accueillir « le 
Caucase soviétique » en redoublant d’efforts. Les ouvriers font 
leur cette proposition. » 


Dziga Vertov, Articles, journaux, projets, 
Paris, 1972, p. 371-372. 


Ici, le train fonctionne à l’évidence comme symbole du mouve- 
ment : sa venue déclenche une accélération générale de tous les cir- 
cuits et rythmes de production, un « redoublement d’efforts », dit 
Vertov. Porteur d’une impulsion politique, il met en marche d’autres 
trains, convois de marchandises, de combustibles, et donne la cadence 
de toute l’activité productive de la collectivité ouvrière locale, puis 
nationale. De fait, immédiatement après la description de l’arrivée 
du train et du meeting qui l’accueille, le scénario de Vertov devient 
une énumération serrée d’images brèves se succédant à un rythme 
intensif — celui même du travail. Dans la conception de Vertov, 
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cette écriture cinématographique saccadée, haletante, est investie 
d’une fonction fondamentale : elle éduque l'œil du spectateur, lui 
impose de nouveaux réflexes de vision et de nouveaux modes d’asso- 
ciation qu’elle produit systématiquement. Écartant l’intermédiaire 
des modes traditionnels d’expression et du langage habituel, ce pilon- 
nage assure des « flux de pensée ». Dès 1918, les textes de Dziga 
Vertov fixent au cinéma la tâche de fabriquer « scientifiquement » 
une idéologie nouvelle par des associations systématiques d’idées et 
d'images. Ses scénarios sont un témoignage extraordinairement pré- 
cieux : instruments de laboratoire destinés à produire une « pensée des 
masses », ils mettent à nu ce qui, dans d’autres manifestations de 
l’idéologie soviétique de la même époque, reste implicite — une 
articulation, une thématique, un ensemble d’images de base. Dans 
le scénario du « Caucase soviétique », la vision qui suit l’arrivée du 
train dans la région pétrolière établit un rapport intime entre activi- 
tés de transports et gestes productifs, train et travail, mouvement et 
matière, vitesse et efficience. Il est utile de reproduire cette longue 
citation visuelle : 


« Apothéose : la poésie du travail en mouvement. 

[...] Les ouvriers des puits de pétrole à leur poste de travail. 
Le pipe-line est remis en état. 

Le pont de chemin de fer réparé. 

La voie ferrée aussi. 

[L] 

Les citernes de pétrole défilent en un cortège sans fin. 

Les barges pétrolières. 


U 

Un cheminot graisseur. 

Les trains s’en vont chercher le pétrole. 

[...] 

Un ouvrier donnant un coup de marteau. 

Un paysan derrière son araire. 

Un tailleur de pierre. 

Un machiniste devant sa locomotive. 

Un mineur à la tâche. 

Les scies de la scierie qui entaillent frénétiquement les bûches 
noires et mouillées. 

Les roues d’un train qui tournent. 
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Les essieux de la locomotive en mouvement. 

La locomotive (fonçant à toute vapeur sur la caméra). 

Les rails qui courent. 

La circulation effrénée des voitures, motocyclettes, tramways 
dans le centre d’une grande ville. 

Le marteau frappant en cadence le fer rouge. 

Les cheminées fumantes des fabriques et usines s’élevant à l’hori- 
zon, jusqu’à perte de vue [...]. » 


Dziga Vertov, ibid., p. 372-373. 


Que disent ces images? D'abord que le travail est un flux de com- 
munication régulier, ininterrompu : les activités productives sont 
étroitement interdépendantes — extraction, transport de combustible, 
première transformation du bois, de la pierre, de l’acier.. Mais aussi 
qu’une « analyse visuelle » (et c’est explicitement le dessein de Dziga 
Vertov que de réaliser une telle analyse) peut décomposer le travail 
en éléments simples, identiques d’un procès de travail à l’autre. Filmez 
un forgeron, un mineur, un bûcheron : en choisissant une fraction 
adéquate du travail de chacun, vous réussirez à saisir le même mou- 
vement. Un travailleur entrevu un court instant est en train de tenir 
un objet, ou de frapper quelque chose, ou de tirer quelque chose, ou 
d’exercer une pression... La gamme des gestes élémentaires est limitée. 

Dziga Vertov tire à fond parti de cette réduction à l’élément sim- 
ple, tant pour l’homme que pour les objets (toujours présentés en 
mouvement). Un paysan graisse un essieu de roue, un cheminot graisse 
un essieu de locomotive : c'est le même geste. De la même façon, on 
pourra saisir le machiniste et le mineur dans une posture identique. 
Un homme donne un coup de marteau : l’image évoque les millions 
de coups de marteau identiques qui sont frappés au même moment. 
Les scies mécaniques entaillent les bûches, les roues du train foncent 
sur les rails : même mouvement. 

La caméra filme « du travail », mais indifférencié : elle n’enregistre 
pas un travail concret, déterminé. Une telle façon defaire ne vise évidem- 
ment pas à restituer une logique et une complexité propre de chague procès 
de travail : au contraire, elle le brise et l’émiette jusqu’à en extraire une 
poussière presque homogène d’infimes éléments; la logique devient 
celle de l’ensemble et se dégage de la simultanéité. 
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Cette décomposition extrême du travail, cette tentative pour en 
déceler l’unité ultime et le principe de normalisation — geste simple, 
fraction de mouvement, activité type —, n'est-ce pas une démarche 
identique à celle de Taylor ? 

Et effectivement, comment qualifier autrement que d’ultra-taylo- 
rienne l’idéologie qui anime le Manifeste des Kinoks (groupe de 
cinéastes de Dziga Vertov), publié en 1922 : 


« Le “psychologique” empêche l’homme d’être aussi précis qu’un 
chronomètre, entrave son aspiration à s’apparenter à la machine. 
[...] L’incapacité des hommes à savoir se tenir nous fait honte 
devant les machines, mais que voulez-vous qu’on y fasse, si les 
manières infaillibles de l’électricité nous touchent davantage que 
la bousculade désordonnée des hommes actifs et la mollesse cor- 
ruptrice des hommes passifs. 

[...] Nous allons, par la poésie de la machine, du citoyen traînard 
à l’homme électrique parfait. 

[...] L'homme nouveau, affranchi de la gaucherie et de la mala- 
dresse, qui aura les mouvements précis et légers de la machine, 
sera le noble sujet des films. 

Nous marchons, face dévoilée, vers la reconnaissance du rythme 
de la machine, de l’émerveillement du travail mécanique. 

[...] La cinématographie qui a les nerfs en pelote a besoin d’un 
système rigoureux de mouvements précis. » 


Dziga Vertov, op. cit., p. 16-18. 


1922 : l’année de parution du Paysan russe de Maxime Gorki. 
Différents par leur objet et leur style, les deux textes ont la même force 
de témoignage sur l’état d’esprit — les états d’esprit — de l’époque. 
Le Manifeste des Kinoks, comme le livre de Gorki, sort au moment 
où l’Union soviétique s’installe dans la NEP, où Lénine vit ses der- 
niers mois d’activité politique, où une société provisoirement sta- 
bilisée émerge du tourbillon de la guerre et de la révolution. 

L'appel exalté de Dziga Vertov n’est en rien un texte officiel !. 
Grand admirateur de Maïakovski, souvent proche des « futuristes » 
— et assimilé à eux au cours de plusieurs polémiques —, Vertov 

1. Dziga Vertov entre à plusieurs reprises en conflit avec le conservatisme des 
milieux artistiques, dont il provoque la colère par son refus intransigeant du 


« cinéma joué » : on trouvera le détail de ses démêlés avec l’administration ciné- 
matographique soviétique et les critiques de cinéma dans ses « journaux ». 
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exprime spontanément les aspirations et la vision de tout un courant 
de pensée et de perception issu de la guerre civile !. 

Ce morceau brut et brûlant d’idéologie livre une conception du 
travail productif et de l’« homme nouveau », telle qu’elle vient de 
jaillir des conditions mêmes de la naissance de l’Union soviétique 
— conception qui resurgira avec force à l’époque du premier quin- 
quennat... et qui produira aussi par la suite des monceaux de stéréo- 
types! Et, par-delà la différence des tempéraments et des modes d’ex- 
pression, on retrouve dans ce texte de Vertov des thèmes qui sont 
aussi ceux de Lénine quand il décrit le « mécanisme parfait » de la 
grande production industrielle « moderne » et appelle à rompre avec 
la « mollesse russe »... 

Mais on peut pousser plus loin le rapprochement. L’extrémisme 
« taylorien » de Dziga Vertov atteint le point où il se renverse — dia- 
lectiquement. Et la vision du cinéaste rejoint ici encore la recherche 
de l’homme d’État, telle qu’on pouvait la déceler en 1918 : l’espoir 
d’un « taylorisme » que s’approprieraient les masses. 

Taylor veut simplifier le travail, mais aussi en arracher /a vision 
d'ensemble à chaque ouvrier, pour en réserver l’exclusivité à la direc- 
tion (capitaliste) du procès de travail. 

Or c’est précisément l’inverse que Dziga Vertov espère réaliser 
au moyen de la simplification visuelle des opérations de travail : livrer 
à chaque travailleur la vision de l'ensemble, montrer au métallurgiste 
ce que fait le paysan, au cheminot les gestes du mineur. 

Le cinéma est ici mis au service d’un vaste idéal de transparence du 
système productif ; il devient un lien direct entre les producteurs. C’est 
ce que Dziga Vertov explique dans un texte de 1925 (« Kinopravda 
et Radiopravda ») : 


1. Vertov a toujours insisté sur le rôle de la periode de la guerre civile dans la 
naissance et le style du cinéma soviétique. En 1939, il prend vivement à partie 
une assemblée de cinéastes réunis pour commémorer le vingtième anniversaire 
du cinéma soviétique : « Il y a quelque chose qui me semble bizarre et incompré- 
hensible. Pourquoi l’époque de la guerre civile est-elle absente de vos souvenirs? 
N'est-ce pas pourtant à cette époque qu’a eté enfanté dans de bienheureuses dou- 
leurs un secteur très important de la cinématographie soviétique? N’est-ce pas 
à partir de 1918 que nous avons appris la ciné écriture, c’est-à-dire l’art d’écrire 
avec une caméra. » (Op. cit., p. 196.) 
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« L’ouvrier du textile doit voir l’ouvrier d’une usine de construc- 
tion mecanique en train de fabriquer une machine nécessaire à 
l’ouvrier du textile. L’ouvrier de l’usine de construction mécani- 
que doit voir le mineur qui fournit à l’usine le combustible néces- 
saire, le charbon. Le mineur doit voir le paysan qui produit le 
blé qui lui est nécessaire. 

Tous les travailleurs doivent se voir mutuellement pour que s’éta- 


blisse entre eux un lien étroit et indestructible. » 
Op. cit., p. 71. 


Cet idéal de transparence, c’est bien celui qu’exprimait Lénine : 
au fond, pour lui, la collectivisation du procès de travail ne repose 
pas essentiellement sur une nouvelle répartition des échelons de déci- 
sion (et peut s’accommoder, si les circonstances l’exigent, de décisions 
autoritaires) mais sur la transparence du travail, sa « publicité ». 

On en voit clairement les manifestations dans les premières ébau- 
ches de planification, au cours de l’année 1920. 

A la fin de l’année 1920, l'électricité prend la relève, ou plutôt se 
superpose aux chemins de fer pour condenser l'idéologie productive. 
Points communs évidents : flux réguliers à travers tout le pays, possi- 
bilité de normalisation et de simultanéité des impulsions. De plus, 
dans l’un et l’autre cas, il n’y a pas production directe d’objets, mais 
un service permanent rendu à toutes les formes de production. Une 
immense machine, simple dans son principe, est mise à la disposition 
des masses pour leurs diverses activités productives. Mais de la 
machine ferroviaire à la machine électrique, il y a un bond qualitatif 
dans le sens de la régularité, de la continuité, et aussi de la simplicité, 
de l’homogénéité. 

Les chemins de fer transportent le blé qui alimente l’énergie humaine, 
et le combustible (bois, charbon, tourbe, pétrole) qui fournit de l’éner- 
gie aux machines : ce fonctionnement par livraison de produits ne 
peut être parfaitement continu. L’électricité, elle, permet une diffusion 
régulière de l’énergie à travers tout le territoire, sous une forme direc- 
tement utilisable, homogène, parfaitement mesurable. 

Connotation supplémentaire : la lumière. 

En décembre 1920, le Plan d’électrification (GOELRO) est pré- 
senté au VII Congrès des soviets. Dans la vaste salle glacée du théâ- 
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tre Bolchoï, où se déroule le Congrès, les délégués des soviets de toute 
la Russie, emmitouflés, se préservent tant bien que mal du froid. Mais 
sur la scène, à mesure que Krjijanovski expose les projets de centrales 
électriques, de lignes, d’alimentation en énergie de l’agriculture et de 
l’industrie (elle-même pour une bonne part en projet), une immense 
carte électrifiée s’allume, ampoule après ampoule, dessinant les 
contours d’une Russie nouvelle, telle qu’on l’imagine pour quelque 
dix ans plus tard... 

Simultanéité, publicité, lumière : une énergie égale, diffusée à tous, 
connue et maîtrisée par tous, unifiant le système de production du 
pays entier, telle est alors l’une des composantes essentielles de l’idéal 
productif. 

Lénine, à ce même VIII Congrès : 

« J’ai eu l’occasion récemment d’assister à une fête paysanne 
dans une localité retirée de la province de Moscou, dans le district 
de Volokalamsk, où les paysans possèdent l’éclairage électrique 
[...]. Un paysan se présente et fait un discours pour saluer ce 
nouvel événement de la vie des paysans. Il disait : Nous vivions 
dans l’obscurité, nous, les paysans, et voilà que maintenant nous 
avons la lumière, « une lumière pas naturelle, qui dissipera notre 
obscurité paysanne » [...]. Pour la masse des paysans sans parti, 
la lumière électrique est une lumière « non naturelle », mais ce 
qui n’est pas naturel pour nous, c’est que pendant des centaines, 
des milliers d’années, les paysans et les ouvriers aient pu vivre 
dans cette obscurité, dans la misère, asservis aux propriétaires 
fonciers et aux capitalistes. On n’aura pas tôt fait de se tirer d’une 
telle obscurité. Il faut donc obtenir en ce moment que chaque 
station électrique que nous aurons bâtie serve effectivement de 
base à l'instruction, qu'elle s'occupe, pour ainsi dire, de l’instruc- 
tion électrique des masses. » 


O.C., t. 31, p. 538-539. 


« L'instruction électrique des masses » : cette énergie nouvelle à la 
disposition de tous, Lénine la conçoit comme un centre d’attraction 
à partir duquel se diffusera dans les larges masses un savoir technique 
« moderne ». Lénine reviendra à plusieurs reprises sur ce point : briser 
le mystère qui entoure la technique aux yeux des masses. Pour elles, 
la technique n’est pas « naturelle » : il importe qu’elle le devienne. 
La diffusion massive des connaissances scientifiques et techniques 
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est, à ses yeux, bien plus décisive, pour une utilisation démocratique 
du système productif, que la transformation des échelons et procédures 
de décision. Idéal ultime : une immense machine productive unifiée 
dont le peuple, disposant du pouvoir d’État, puisse également acqué- 
rir, par ses connaissances, la maîtrise. Lénine l’explicite à la même 
époque devant une conférence du Parti communiste de Moscou 
(21 novembre 1920) : 


« [...] Le succès économique ne peut [être garanti] que le jour où 
l’État prolétarien russe aura effectivement concentré entre ses 
mains fous les ressorts d'une grande machine industrielle construite 
sur les bases de la technique moderne. Cela veut donc dire : élec- 
trification, mais alors il faut connaître les conditions essentielles 
de l'application de l'électricité et, par suite, l’industrie et l’agricul- 
ture. » 


Ibid., p. 436 


D’où la formule célèbre : « Le communisme, c'est le pouvoir des 
soviets plus l’électrification de tout le pays. » (Ibid., p. 435.) 

Par-delà les exigences immédiates du relèvement industriel perce 
ici l’espoir, chez Lénine, d’une transformation profonde de l’état 
d’esprit des masses. L’électrification sera le pôle de la révolution 
technique dans le peuple. Des notes de Lénine écrites en février 1921 
confirment cette orientation. Sous le titre Importance de l'électrifica- 
tion, Lénine indique : 


« 3. Centralisation maximum. 
4. Communisme = pouvoir des soviets + électrification. 
5. Plan général et unique : centralisation de l'attention et des 
forces du peuple. » 
O.C., t. 42. p. 286, 


Le Plan d’électrification rassemblera « l'attention et les forces du 
peuple » : sa fonction idéologique est essentielle; Lénine énumère 
quelques moyens concrets de la mettre en œuvre dans la deuxième 
partie de la note intitulée Pour l'électrification : 


«2) Mobilisation des forces techniques. 
Réunir les forces électrotechniques et ouvrières. 
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Utiliser les centrales. 
Agitation et propagande. 
Enseignement des connaissances théoriques et pratiques 
sur l’électricité. » 
Ibid., p. 287. 


Grâce aux caractéristiques de l’électricité et à l’aspect à la fois 
spectaculaire et directement efficace de ses réalisations, le Plan d’élec- 
trification paraît alors à Lénine particulièrement bien placé pour 
condenser l’objectif d’une transparence du système productif. Cet 
objectif à long terme est, pour lui, central, y compris en vue de l’ex- 
tinction des formes transitoires de coercition, et de l’émergence d’un 
« travail communiste ». Il en parle concrètement à plusieurs reprises, 
et l’on peut reconstituer l’ordre des raisons implicite qui s’esquisse à 
travers nombre de ses textes. 

La science et la technique, maîtrisées largement par les masses, 
étendraient le champ des évidences, un consensus s’établissant de 
plus en plus facilement sur ce qui, dans l’ordre de la production et du 
travail, est rationnel. Comme la motivation du service commun serait 
intériorisée et assimilée au point de devenir insensible, le double jeu 
de l'évidence rationnelle des tâches et de l'habitude de les accomplir 
sans contrainte réduirait la place et l'importance de la décision propre- 
ment dite. 

Le travail productif, dans tous ses aspects — conception et exécu- 
tion — deviendrait ainsi, au terme d’un long processus, une activité 
naturelle et spontanée, comme les activités instinctives des animaux 
ou, chez l’homme, la respiration, avec cette différence que tous les 
aspects en seraient parfaitement connus des exécutants. On voit appa- 
raître le thème de l’« habitude » à plusieurs reprises à propos du « tra- 
vail communiste ». 

Les descriptions des « samedis communistes » que donne Lénine 
montrent qu’il attache plus d’importance à ce processus de transfor- 
mation idéologique et à l’acquisition d’habitudes nouvelles par les 
agents du procès de travail, qu’à la transformation des modes de 
décision et de répartition des tâches dans la structure même du procès 
de travail. 


CHAPITRE 5 


Les «samedis communistes » 


« La dialectique matérialiste considère que les causes 
externes constituent la condition des changements, 
que les causes internes en sont la base [...]. 

L’œuf qui a reçu une quantité appropriée de chaleur 
se transforrne en poussin, mais la chaleur ne peut 
transformer une pierre en poussin, car leurs bases 
sont différentes. » 


Mao Tsétoung, De la contradiction. 


L CAUSES ET LIMITES EXTERNES 


En juin 1919, Lénine décrit pour la première fois l’apparition en 
Union soviétique de formes de travail « communiste ». Le texte /a 
Grande Initiative |, consacré aux « samedis communistes », est sur 
ce point un témoignage précieux, essentiel : Lénine y reproduit des 
descriptions concrètes de « travail communiste » parues dans la 
presse soviétique; il explicite ainsi la détermination « communiste » 
appliquée au travail, ce qui permet d’en saisir sur des exemples 
concrets la portée et les limites. On reviendra sur ce texte pour l’ana- 
lyser en détail. 

A plusieurs reprises, au cours de l’année 1919 et au début de 1920, 
Lénine désigne à nouveau les « samedis communistes » comme le 


1. 28 juin 1919, O.C., t. 29, p. 415-438. 
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germe du travail communiste dans la société en transition. Mais, 
au cours de l’année 1920, c’est un autre thème qui prend plus d’am- 
pleur : le travail obligatoire et la discipline coercitive. Lénine ne 
les oppose d’ailleurs pas, il les présente comme complémentaires. 
Leur contenu idéologique, cependant, diffère. On verra en outre qu’en 
mai-juin 1920, les formulations de /a Maladie infantile... sur la divi- 
sion et l’organisation du travail paraîtront contredire — du moins 
dans une certaine mesure — celles de /a Grande Initiative, d’un an 
antérieures. 

Par la suite, les samedis communistes, tout en conservant une place 
dans le système idéologique soviétique, ne joueront pas le rôle initia- 
lement évoqué d’un levier pour la transformation à grande échelle 
de la nature du travail productif. Ils n’auront guère d’effet profond 
sur le mode d’organisation du travail industriel !. 

Cette fragilité, ces éclipses — avant un sort ultérieur finalement 
décevant — sont le produit, d’une part, d’un tâtonnement théorique 
et idéologique et, d’autre part, d’une situation concrète mouvante et 
instable à l’extrême, caractéristique du « communisme de guerre ». 
Aussi paradoxal que cela puisse paraître, les principes d’organisation 
du travail sont sérieusement bousculés par les retournements de la 
situation militaire qui transforment la composition sociale de la Russie 
soviétique en modifiant l'étendue et la nature des populations contrôlées 
par son armée. À quelques mois de distance, la politique économique 
du pouvoir soviétique s’applique à des territoires et des populations 
variables : comment s’étonner qu’elle-même varie ? 

Le paradoxe est que les victoires militaires, englobant de vastes 
territoires principalement paysans et où le poids de la bourgeoisie 
rurale se fait plus nettement sentir, accroissent les périls inhérents à 
la structure sociale interne. La menace extérieure provisoirement 


1. Charles Bettelheim souligne à juste titre que les « samedis communistes » 
qui existent aujourd’hui encore en Union soviétique sont « un rite imposé qui 
permet d’arracher du travail supplémentaire aux travailleurs ». (Op. cit., Paris 
1974, p. 181.) Il indique également que dès la fin de la guerre civile, le travail 
communiste dépérit parce qu’il entre en contradiction avec les rapports sociaux 
d’ensemble existant alors. Bettelheim constate que le « travail communiste » est 
resté marginal par rapport au procès de production industriel dont il n’entame 
guère l’organisation ni le mode de division. 
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écartée est remplacée par (ou prend la forme d’) une menace intérieure. 
Pour inverser une proposition qui sera souvent employée à l’époque de 
Staline : « Plus ça va bien, plus ça va mal !. » 

Au printemps 1919, les « samedis communistes » apparaissent dans 
une Russie soviétique au territoire relativement réduit ? et où le poids 
numérique du prolétariat est donc plus important — quoique sa dis- 
persion dans de nombreuses activités militaires et étatiques y fasse 
obstacle. C’est d’une extrême tension de toutes les forces proléta- 
riennes encerclées que jaillit ce volontariat du travail, d’abord décidé 
pour barrer la route à Koltchak. 

Au printemps 1920, le travail obligatoire et une version plus coerci- 
tive de la discipline productive passent au premier plan : c’est que le 
territoire soviétique s’est considérablement élargi, et que sa composi- 
tion sociale s’en trouve modifiée au détriment des ouvriers et anciens 
ouvriers. Le discours de Lénine au IIe Congrès des syndicats (7 avril 
1920) aborde précisément la question de la « discipline du travail » 
et de la « direction personnelle » sous cet angle, en insistant vigoureu- 
sement sur le lien entre les proportions « statistiques » de la popula- 
tion contrôlée et les tâches en matière d’organisation du travail : 


« Il nous est plus difficile d’administrer le pays en raison même 
de nos victoires [...]. Quand nous parlons de dictature, ce n’est 
pas par un caprice de centralisateurs. Les régions que nous avons 
reprises ont sensiblement élargi le territoire de la Russie soviéti- 
que. Nous avons vaincu la Sibérie, le Don, le Kouban. Le prolé- 


1. Carr remarque la contradiction, sans toutefois l’expliquer : « La mobilisation 
du travail atteignit sa plus grande intensité dans les premiers mois de 1920 — au 
moment où, grâce à la défaite de Dénikine et Koltchak, l’urgence aiguë [acute 
emergency] qui l’avait rendue nécessaire s’éloignait. » (Op. cit., t. 2, p. 213.) 

2. En avril-mai 1919 l’offensive de Koltchak, puis à l’été 1919 celle de Dénikine 
arrachent provisoirement de vastes superficies à la République soviétique. 

« Au milieu du mois d’avril 1919, la tension sur le front de l’Est était arrivée 
à son point culminant. Les troupes de Koltchak, lors de l’attaque de printemps, 
s’étaient emparées d’un territoire de 300 000 km?. C’était à peu pres léquivalent 
de la superficie d’un Etat européen tel que l’Italie. Les gardes blancs s’appro- 
chaient de la Volga. Une centaine de kilomètres séparaient leurs détachements 
d’avant-garde de Kazan, Simbirsk, Samara. » C’est à cette époque qu’apparurent 
les « samedis communistes », précisément sur la ligne Kazan-Moscou, directe- 
ment menacée et presque au contact de l’ennemi. (Histoire de la société sovié- 
tique, Moscou, 1972, p. 91-92.) 
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tariat n’y représente qu’un pourcentage infime de la population, 
plus faible que chez nous. Notre devoir est d’aller droit à l’ouvrier 
et de lui dire franchement que la situation s’est compliquée. Il 
faut davantage de discipline, de direction personnelle et de dicta- 
ture. 

[...] Le rattachement de territoires peuplés de paysans et de kou- 
laks impose une nouvelle tension des forces du prolétariat. » 


O.C., t. 30, p. 527-528 


C’est à cette époque (printemps 1920 mais un peu plus tard : mai- 
juin) que Lénine écrit la Maladie infantile du communisme, le gau- 
chisme. Elle porte la marque du même tournant, au point que ses 
formulations, rejetant vigoureusement toute tentation utopique en 
matière d’organisation du travail, peuvent apparaître comme 
contredisant les ouvertures de /a Grande Initiative !. 


1. — La Grande Initiative : 

« L'organisation communiste du travail social, dont le socialisme constitue 
le premier pas, repose et reposera de plus en plus sur la discipline consciente et 
librement consentie des travailleurs eux-mêmes [...] » (t. 29, p. 424). 

« Les samedis communistes sont infiniment précieux en tant que début effectif 
du communisme » (t. 29, p. 431). 


— La Maladie infantile... : 

« Par l’intermédiaire de ces syndicats d’industrie, on supprimera plus tard la 
division du travail entre les hommes; on passera à l’éducation, à l’instruction et 
à la formation d’hommes universellement développés, universellement préparés et 
sachant tout faire. C’est là que va, doit aller et arrivera le communisme, mais 
seulement au bout de longues années. Tenter aujourd’hui d’anticiper pratiquement 
sur ce résultat futur du communisme pleinement développé, solidement constitué, 
à l’apogée de sa maturité, c’est vouloir enseigner les hautes mathématiques à un 
enfant de quatre ans. 

« Nous pouvons et devons commencer à construire le socialisme, non pas 
avec du matériel humain imaginaire ou que nous aurions spécialement formé à 
cet effet, mais avec ce que nous a légué le capitalisme » (t. 31, p. 45). 

Ces deux citations ne portent pas exactement sur le même point, mais elles 
abordent des réalités voisines et on voit bien que l’état d’esprit de ces deux appro- 
ches de la question du travail (organisation, discipline, division du travail) est 
différent. On n’imagine pas l’appréciation sur le « matériel humain » dans les 
passages enthousiastes de /a Grande Initiative. Le discours aux syndicats cité plus 
haut, et qui pose en termes nouveaux la question de l’organisation du travail en 
fonction de la situation militaire, permet de comprendre cette variation. Ces 
comparaisons minutieuses peuvent paraître excessives. Il n’y a pas d’autre voie, 
pourtant, pour saisir la pensée de Lénine en tant que mouvement de contradictions. 
La façon de procéder — malheureusement courante — qui consiste à aligner des 
morceaux de textes de Lénine abstraits de leur contexte et indéterminés du point 
de vue de la situation concrète, est une absurdité : cette méthode permet, depuis 
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Certes, ces retournements sont loin d’être mécaniques. Il s’agit 
bien plutôt de variations — parfois subtiles — de la dominante, dans 
une structure complexe. Au printemps 1919, quand apparaît le volon- 
tariat des « samedis communistes », la politique soviétique du travail 
comporte déjà le « travail obligatoire » (apparu dès l’année 1918, 
mais d’abord appliqué aux anciennes classes possédantes). L'appel 
du Comité central, en avant pour combattre la crise du combustible 
(novembre 1919), juxtapose les deux types de mesures : 


« Le Comité central du PCR propose à toutes les organisations 
du Parti notamment les mesures suivantes : 
[...] 
5. Le travail obligatoire pour toute la population ou la mobilisa- 
tion de certaines classes pour les travaux d’extraction et de trans- 
port du charbon et des schistes, pour l’abattage et le charroi du 
bois jusqu’aux gares de chemin de fer, doit être réalisé avec le 
maximum de célérité et de rigueur [...]. 
6. Les samedis communistes doivent être plus fréquents, être 
menés avec plus d’énergie, de méthode et d’esprit d’organisation, 
en premier lieu dans les travaux d’approvisionnement en combus- 
tible. Les membres du Parti doivent marcher en tête pour la dis- 
cipline et l’énergie au travail. » 

O.C., t. 30, p. 137-138. 


De même, le texte la Grande Initiative comporte déjà le thème qui se 
développera par la suite, de la structure sociale d’ensemble comme 
détermination et limite de l’organisation du travail. Lénine y indique 
que l’on ne peut abstraire la question de l’organisation et de la disci- 


longtemps déjà, d’étayer à peu de frais tous les variantes possibles du révision- 
nisme et du dogmatisme. Elle liquide évidemment l'essence même de la pensée 
de Lénine : pensée dialectique, perpétuellement en lutte avec le réel et avec elle- 
même, réalisant et détruisant des adéquations toujours provisoires. A cet égard, 
l’œuvre publiée de Lénine constitue un travail idéologique et théorique en mouve- 
ment, unique par rapport à toutes les productions contemporaines qu’on pourrait 
lui comparer. Sa spécificité tient justement à son extrême sensibilité aux variations 
du réel — et ses variations propres en sont l’indice, souvent spectaculaire. Rien 
de semblable chez les autres penseurs et dirigeants révolutionnaires de la même 
époque, y compris les plus brillants sur le plan théorique. Rosa Luxemburg se 
contredit moins que Lénine. Mais l’insurrection spartakiste, qu’elle a dirigée 
avec héroïsme, a été balayée en quelques semaines. Et Lénine a maintenu l’existence 
de la République soviétique contre vents et marées... 
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pline du travail des rapports de forces concrets existant à un moment 
donné entre les diverses classes de la société. L’enthousiasme ne verse 
pas dans l’utopie : 


« Ceux qui entendent résoudre le problème de la transition du 
capitalisme au socialisme au moyen de lieux communs sur la 
liberté, légalité, la démocratie en général, l'égalité de la démo- 
cratie du travail, etc. [...] ne font que révéler leur nature de petits- 
bourgeois [...]. La solution juste de ce problème ne peut être fournie 
que par l'étude concrète des rapports spécifiques entre la classe qui 
a conquis le pouvoir politique, à savoir le prolétariat, et la masse 
non prolétarienne, de même que semi-prolétarienne, de la popula- 
tion laborieuse ; ces rapports ne se forment pas dans des condi- 
tions imaginaires, harmonieuses, idéales [...]. » 

O.C., t. 29, p. 426. 


Et c’est précisément parce que Lénine analysera ces « rapports 
spécifiques » comme transformés par la situation militaire, que le ton 
changera. En 1919, le « rapport spécifique » est perçu comme plus 
favorable !. En 1920, on sent au contraire un durcissement et une 
nouvelle poussée idéologique en faveur d’une organisation plus auto- 
ritaire du travail. Et surtout l’idée que ce qui reste de force proléta- 
rienne doit être utilisé pour « quadriller » la structure productive et 
politique d’une formation sociale bigarrée. 

Cette vision du prolétariat noyé dans la masse paysanne, submergé 
par la décomposition d’une société qu’ont frappée de plein fouet la 
guerre, la famine et la misère, on la verra nettement dans les textes 
de 1920; elle s’accentuera encore en 1921. Deux conséquences en 
découlent, plus ou moins explicites : 


1. En témoigne, entre autres, une nuance de la Grande Initiative. Parlant de la 
diversité des composantes sociales de la société en transition, Lénine dit : « [...] Dans 
les pays capitalistes arriérés, comme la Russie, /a majorité de la population est 
composée de semi-prolétaires, c’est-à-dire de gens qui vivent régulièrement une 
partie de l’année comme des prolétaires, qui recherchent constamment leur 


subsistance en effectuant, pour une certaine part, un travail salarié dans les entre- 
prises capitalistes. » (Jbid., p. 426.) C’est insister sur le côté en partie « prolétarien » 
de la masse « petite-bourgeoise ». D’autres textes insisteront au contraire sur son 
aspect « bourgeois », et même sur les caractéristiques « bourgeoises » de la classe 
ouvrière — ou de ce qu’il en restera. 

Une bouteille emplie à moitié sera dite, selon les circonstances et le regard qu’on 
lui porte, à demi-pleine.. ou à demi-vide ! 
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1. l’organisation du travail industriel porte nécessairement la 
marque (et est une composante) de la dictature du prolétariat sur la 
petite-bourgeoisie et la bourgeoisie (urbaines et paysannes) au niveau 
de l’ensemble de l’économie et de la structure sociale; 

2. cette dictature doit, dans une certaine mesure, pénétrer les usines 
elles-mêmes, puisque le prolétariat les a pour une bonne part désertées, 
et que des éléments petits-bourgeois urbains et paysans y ont afflué. 

On touche ici l’un des dilemmes cruciaux de la Révolution soviéti- 
que : sachant qu'il y a, numériquement, peu d'ouvriers — et surtout 
peu d'ouvriers « conscients », politisés, aguerris — comment les dispo- 
ser ? Si on les laisse dans les usines, on abandonne les fonctions étati- 
ques à la bourgeoisie. Impossible. Si on les disperse dans l’armée, 
l’administration, les tâches de ravitaillement — et même, en 1919- 
1920, dans des communes ou artels ruraux, éphémère embryon de 
colonisation des campagnes par la classe ouvrière urbaine affamée —, 
ils seront remplacés dans les usines et le système productif urbain par 
des gens issus d’autres classes sociales... et la production se trouvera 
en partie en des mains moins sûres. Le processus a, en fait, commencé 
avec la guerre de 14, qui a happé les ouvriers dans l’armée et peuplé 
partiellement les usines de recrues fraîches, d’origines diverses. 

Au plus fort de la guerre civile, le choix ne fait pas de doute : les 
ouvriers — les « vrais ! » — sont trop rares, trop précieux, pour que 
l’État prolétarien les maintienne à la production. 

A force de mettre des ouvriers partout, de les constituer en détache- 
ments du ravitaillement, groupes de propagande, cadres de l’ Armée 
rouge, unités combattantes de choc, dirigeants de soviets ou d’admi- 
nistrations d’État, etc. on en trouve de moins en moins dans les usines. 
De toute façon, la production industrielle, saccagée par la guerre, les 
destructions, le blocus, s’effondre. 

Dans ces conditions, les « samedis communistes » ont aussi pour 
fonction de maintenir l'ancien prolétariat passé à l’armée et à l’admi- 
nistration en contact avec le travail productif. Très vite, les « samedis 


1. On verra plus en détail, au chapitre suivant, ce que Lénine entend par « vrais 
ouvriers » ou « vrai prolétariat » — espèce qui, à ses yeux, s’amenuise au fil des 
années de guerre. 
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communistes » prendront le caractère de travail fait par les commu- 
nistes (au sens étroit de membres et sympathisants du Parti commu- 
niste), ou de travail directement organisé, mis sur pied par le Parti. 
Une tâche de combat ponctuelle, comparable aux opérations de 
l Armée rouge ou des détachements du ravitaillement. Et, de même 
que les détachements du ravitaillement sont extérieurs au fonctionne- 
ment « normal » de la production agricole, de même les « samedis 
communistes » apparaîtront comme extérieurs au fonctionnement 
«normal », ordinaire, du système productif industriel et urbain. 

En avril 1920, Lénine formule encore l’espoir que cette forme de 
travail communiste se diffusera à la société entière. Il l’intègre au 
vieux rêve marxiste, qu’il a toujours fait sien, de la conquête du travail 
comme habitude — donc libéré de toute stimulation externe : 


« Le travail communiste [...] est un travail non rémunéré au profit 
de la société; [...] c’est un travail librement consenti, en dehors de 
toute norme et fourni sans attente de rémunération, sans rétribu- 
tion convenue, le travail conditionné par l'habitude de travailler 
pour la communauté et par le sentiment conscient (devenu habitude) 
de la nécessité de travailler au profit de la communauté; c’est le 
travail considéré comme le besoin d’un organisme sain. » 


O.C., t. 30, p. 530. 


Le journal Kommounistitcheski Soubotnik (« le journal des samedis 
communistes »), dans lequel ont paru ces lignes de Lénine, devait 
être consacré au travail communiste. Son existence a été des plus 
courtes. Un seul numéro... 


IL LIMITES INTERNES 


Examinons les principales caractéristiques internes des « samedis 
communistes ». Dans la Grande Initiative, Lénine cite in extenso un 
article de la Pravda du 17 mai 1919 (« Le travail sur le mode révolu- 
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tionnaire — samedis communistes ») qui relate la décision des chemi- 
nots de Kazan d’instituer le « samedi communiste » et en décrit le 
déroulement. 

A la lecture de cet article de la Pravda que Lénine reproduit, plu- 
sieurs points saillants : 

1. L'organisation du travail lors des « samedis communistes » ne 
diffère en rien (d’après la description qu’en donne l’article) de l’organi- 
sation traditionnelle du travail : respect des fonctions hiérarchiques, 
rôle de l’encadrement du travail, répartition des tâches entre 
«manuels » et « administratifs » : 


« Le samedi 10 mai, à 6 heures du soir, tels des soldats, commu- 
nistes et sympathisants se sont présentes au travail, se sont alignés 
et, sans bousculade, les contremaîtres leur ont assigné leurs pos- 
tes. » 


O.C., t. 29, p. 416. 


On le voit, il n’est pas fait mention d’une assemblée où les travail- 
leurs volontaires détermineraient en commun leurs objectifs, les 
moyens à mettre en œuvre pour les atteindre, les méthodes les plus 
adéquates. L’auteur insiste au contraire sur la discipline de style mili- 
taire par rapport à l’encadrement technique traditionnel. C’est encore 
précisé dans la suite de l’article : 


« Le personnel administratif resté pour diriger les travaux, avait 
tout juste le temps de préparer de nouvelles tâches ; à peine a-t-il 
un peu exagéré, ce vieux contremaître, en disant qu’en un « samedi 
communiste » on a fait ce qu’auraient fait en une semaine des 
ouvriers inconscients et peu disciplinés. » 


Ibid., p. 418. 


Cette façon de procéder est conforme aux principes du taylorisme : 
stricte séparation entre la préparation et la conception des tâches, 
d’une part (qui incombe à l’encadrement), et, d’autre part, les fonc- 
tions d’exécution (qui incombent au personnel ouvrier) !. 


1. On verra plus loin qu’à l’occasion des samedis communistes, des travail- 
leurs occupant un emploi « administratif » tout au long de la semaine font, ce 
jour-là, du travail « manuel ». C’est un embryon de rotation des tâches et un 
important facteur de révolutionnarisation, mais cela ne change pas en soi la struc- 
ture du procès de travail : la fonction ouvrière y reste inchangée, elle est seulement 
étendue à des participants occasionnels. 
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Le travail « communiste » est organisé sur le mode traditionnel : 
d’où vient donc son caractère révolutionnaire ? 


2. Sont caractérisés comme révolutionnaires, dans l’article de la 
Pravda ; 


a) la productivité : 


« Les résultats du travail de style révolutionnaire sont là. [...] Le 
rendement des travaux de chargement a été supérieur de 270 % 
à celui des ouvriers ordinaires. » 


Ibid., p. 416. 


b) l'atmosphère idéologique et la motivation : 


« L’enthousiasme et la bonne entente étaient sans précédent [...]. 
Le travail fini, on a été témoin d’un tableau jamais vu : une cen- 
taine de communistes, fatigués mais les yeux enflammés par la 
joie, saluaient le succès de leur œuvre en chantant solennellement 
l’Internationale; on avait l’impression que les accents de l’hymne 
victorieux [...] gagneraient la Russie ouvrière et stimuleraient les 
travailleurs fatigués et peu disciplinés. » 

Ibid., p. 418. 


c) la composition de la main-d'œuvre volontaire : communistes 
et sympathisants, toutes professions réunies : 


« Participaient aux travaux environ 10 % de communistes qui 
ont un emploi permanent. Les autres occupent des postes res- 
ponsables ou électifs, depuis le commissaire de réseau jusqu’au 
commissaire de telle ou telle entreprise, ainsi que des militants 
du syndicat et des camarades employés à la direction et au com- 
missariat des Voies de Communication. » 


Ibid., p. 418. 


L’idéologie fonctionne ici comme une force productive. Mais à la 
condition de se couler dans le moule d’une structure traditionnelle de 
l'appareil productif. Un passage de l’article concentre l’ensemble de 
ces traits : 


« Lorsque, sans injures ni disputes, ouvriers, employés de bureau, 
administrateurs, saisissant une roue de 40 pouds, destinée à la 
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locomotive d’un train de voyageurs, se sont mis à la pousser, 
comme des fourmis laborieuses, ce travail collectif a empli les 
cœurs d’un sentiment de joie ardente [...]. » 


Ibid., p. 418. 


Curieusement, on sent une fois de plus, à travers ce texte sur le 
« travail communiste » que cite Lénine, en quoi le taylorisme pouvait 
lui apparaître comme un pas important vers ce travail communiste. 

La description est celle d’un travail de manœuvre, de pure force 
physique, où seule compte la détermination. Les tâches ont été prépa- 
rées, elles sont assignées; l’encadrement technique habituel dirige. 
Chaque homme apporte son énergie et sa force musculaire à un méca- 
nisme d’ensemble préparé par ailleurs. Situation taylorienne. Et qui 
permet justement ici d’incorporer au procès de travail, pratiquement 
sans perte de temps ni apprentissage (à l’exception des petits retards 
d’adaptation que l’on peut rencontrer dans un collectif de travail à 
peine monté !) permanents du Parti, employés, bureaucrates, etc. 

Il y a en effet quelque chose de démocratique dans le travail d’OS, 
en ce qu’il est à la portée d’un très grand nombre d’individus, dont 
il requiert des qualités simples et semblables. Il tend à l’homogénéité 
de la main-d'œuvre. 

On est ici dans la ligne du service de travail obligatoire, d’un travail 
simple, parfaitement réglé, tel que tous les individus de la société 
pourraient y passer une partie de leur temps — réservant l’autre à des 
activités diverses. La réalisation concrète du « travail social ». 

La portée révolutionnaire des « samedis communistes » ne doit pas 
être sous-estimée. Ils posent deux problèmes importants, qui gardent 
aujourd’hui une actualité ravivée : 

— la question des stimulants du travail. Et Lénine indique claire- 
ment que l’on ne peut parler de « travail communiste » au sens plein 
que là où agissent des stimulants idéologiques, à l’exclusion de tout 
intérêt personnel matériel; 

— la question du brassage des travailleurs manuels et intellectuels. 


1. « Le travail s’est effectué malgré certains défauts (faciles à éliminer) des 
appareils auxiliaires qui retardaient certains groupes de 30 à 40 minutes. » (Jbid., 
p. 418.) 
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Pourtant, tout en s’efforçant de rapprocher les travailleurs manuels 
et intellectuels, le travail des « samedis communistes » ne comporte 
pas de tentative directe pour surmonter la séparation entre travail manuel 
et travail intellectuel. Au contraire — et cette dialectique apparaît 
dans les textes cités — il la radicalise dans sa recherche d’efficience 
immédiate. 

Et c’est là sa limite essentielle : à aucun moment, il n’est question 
d'initiative technique ni de création technique de la masse ouvrière. 

Des travailleurs intellectuels se sont ponctuellement rapprochés 
du travail manuel. Mais il n’y a aucune tendance pour élever le contenu 
intellectuel du travail manuel. C’est plutôt l’inverse. L'article suivant, 
que cite également Lénine, le montre bien (article de la Pravda du 
7 juin, signé de A. Diatchenko) : 


« C’est avec une grande joie que je suis allé avec mon camarade 
faire mon « stage » du samedi, sur décision de la sous-section 
communiste du chemin de fer, et donner momentanément pour 
quelques heures, du repos à ma tête en faisant jouer mes muscles. » 


O.C., t. 29, p. 420. 


Certes, Lénine compte aussi sur les « samedis communistes » pour 
réduire les contradictions fondamentales, dont la contradiction entre 
travail manuel et travail intellectuel. Mais indirectement. La fonction 
immédiate des « samedis communistes » est d’obtenir, par des moyens 
idéologiques, un essor des forces productives et, au premier chef, 
d'accroître dans des proportions décisives la productivité du travail 
humain. C’est cet essor des forces productives — il serait plus adéquat 
de parler de relèvement après les dévastations de la guerre — qui 
déterminera à son tour, espère Lénine, des transformations plus 
profondes. Lénine formule explicitement ce plan : 


« Pour supprimer entièrement les classes, il faut effacer aussi bien 
la différence entre la ville et la campagne, que celle entre les tra- 
vailleurs manuels et intellectuels. C’est une œuvre de longue 
haleine. Pour l’accomplir, il faut faire un grand pas en avant 
dans le développement des forces productives. » 


Ibid., p. 425. 
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Comment y parvenir? Par l’instauration 


« [...] d’une nouvelle organisation du travail, qui allie le dernier 
mot de la science ey de la technique capitaliste à l’union massive 
des travailleurs conscients artisans de la grand production socia- 
liste. » 


Ibid., p. 427. 


On remarquera que cette formulation est très proche de celle des 
Tâches immédiates du pouvoir des soviets (1918) à propos du système 
Taylor !. Une telle similitude d’expression pour désigner deux mesures 
politiques que l’on pourrait croire diamétralement opposées (intro- 
duction du taylorisme et « samedis communistes ») mérite d’être rele- 
vée. Ce qu’a de « nouveau » l’« organisation du travail » dont parle 
Lénine en 1919, c’est la cohésion idéologique et le stimulant idéologi- 
que. La structure technique reste héritée — ou importée — du capita- 
lisme. 

D’une certaine façon, on atteint avec les « samedis communistes » 
extrême pointe de la version démocratique du « taylorisme soviéti- 
que ». Mais en-deçà d’une frontière qui n’est jamais franchie. 


1. « Le dernier mot du capitalisme sous ce rapport, the système Taylor, allie, 
de même que tous les progrès du capitalisme, la cruauté raffinée de l’exploitation 
bourgeois aux conquêtes scientifique les plus précieuses concernant l’analyse 
des mouvements mécaniques du travail [...]. » (O.C., t. 27, p. 268.) 


CHAPITRE 6 


Le prolétariat introuvable 


« On devrait construire les villes à la campagne : 
l’air y est plus pur. » 


Alphonse Allais. 


A mesure que la guerre civile dévore les forces ouvrières, dépeuple 
les usines de leur ancien personnel — et arrête la majeure partie de 
la production industrielle, principalement du fait de la « famine de 
combustible » — Lénine en vient à refuser de caractériser comme 
« prolétariat » la population employée à ce qui reste de production 
industrielle et urbaine. La définition qu’il donne du « prolétariat » 
se fait de plus en plus rigoureuse et restrictive. 

On a vu l’extrême sensibilité de la politique d’organisation du 
travail que préconise Lénine aux variations du rapport de forces 
social, politique et idéologique. La « disparition du prolétariat » 
qu’il pense constater à l’aube de la NEP a évidemment des conséquen- 
ces marquées sur ce terrain : c’en est provisoirement fini des tendances 
à l’auto-organisation des masses dans le procès de travail. Et les 
conditions idéologiques sont à nouveau rassemblées pour que la dis- 
cipline du travail et le « taylorisme soviétique » fonctionnent dans 
leur version autoritaire. L'organisation du travail industriel et urbain 
n’entre-t-elle pas dans le système de dictature imposé aux anciennes 
classes dirigeantes et à la petite-bourgeoisie, dès lors que ces forces 
sociales sont largement présentes dans ce qui reste d’usines et de tra- 
vaux urbains? Si la chose n’est pas formulée avec cette rigidité, l’idée 
est souvent celle-là. Et elle survivra non seulement à Lénine mais 
même à la NEP, posant d’inextricables problèmes de légitimité, et 


151 


LÉNINE ET TAYLOR 


déterminant des attitudes ambivalentes ou du moins complexes sur 
la question de la « discipline du travail ». 

Organiser le travail, c’est d’abord organiser les hommes qui tra- 
vaillent. L’appréciation de classe (économique, politique, idéologi- 
que) que formule Lénine sur la population productive industrielle et 
urbaine joue par conséquent un rôle essentiel dans les politiques 
successives qu’il préconise en matière d’organisation et de discipline 
du travail, et ce dès 1918. Or on voit cette appréciation se transformer 
graduellement d’année en année sous la pression des circonstances, 
jusqu’au moment où — la quantité se transformant en qualité — elle 
bascule en 1921. Examinons cette progression. 


1918 


Dès les premiers mois de la révolution d'Octobre, Lénine met en 
garde contre toute idéalisation de la classe ouvrière russe, soulignant 
à plusieurs reprises à quel point l’héritage idéologique du tsarisme 
l’a marquée. Mais il insiste en même temps, à cette époque, sur la 
formation d’une nouvelle idéologie en son sein, liée aux responsabili- 
tés dont elle s’empare. En 1918, la caractérisation de la classe ouvrière 
est double. 

Le 27 juin 1918, à un moment de crise aiguë, peu après le soulève- 
ment du corps tchécoslovaque et en pleine famine, Lénine déclare à 
une conférence de syndicats et de comités d’usines à Moscou : 


« Il est évident que les larges masses des travailleurs comprennent 
un tas de gens qui — vous le savez mieux que quiconque, chacun 
de vous l’observe à la fabrique! — ne sont pas et ne peuvent être 
des socialistes éclairés puisqu'ils sont obligés de travailler comme 
des forçats à l’usine et n’ont ni le temps ni la possibilité de devenir 
des socialistes. » 


D'où, dit Lénine, deux aspects dans leur idéologie : 
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— Premier aspect : 


« On conçoit que ces gens voient avec sympathie qu’à l’usine les 
ouvriers grandissent, ont les moyens d’apprendre à gérer eux- 
mêmes les entreprises [...], seul travail qui permette aux ouvriers 
de réaliser enfin leur aspiration de toujours : faire servir les machi- 
nes, les fabriques, les usines, la technique la plus perfectionnée 
[...] non pas à exploiter mais à améliorer la vie [...] de l’immense 
majorité. » 

O.C., t. 27, p. 496. 


— Deuxième aspect : 


« Mais lorsqu’ils voient comment, à l’Ouest, au Nord et à l’Est, 
les forbans impérialistes profitent de la faiblesse de la Russie pour 
lui arracher le cœur, et tant qu’ils ne savent pas où en est le mou- 
vement ouvrier dans les autres pays, on conçoit qu’ils se laissent 
aller au désespoir. Il serait ridicule et absurde de penser que la 
société capitaliste basée sur l’exploitation puisse engendrer immé- 
diatement une parfaite conscience de la nécessité du socialisme et 


la compréhension de celui-ci [...]. » 


Ibid. 


Lénine dit même qu’il est naturel que les « couches laborieuses », 
tenaillées par la faim, assiégées de toutes parts, « éprouvent le désir 
d'envoyer tout promener » (ibid., p. 497). Mais, plus loin, il insiste 
sur l’apparition et la consolidation d’une idéologie nouvelle chez 
les ouvriers. Parlant de cas de corruption dans les « détachements 
du ravitaillement », il dit : 


« Du moment que nos détachements ne remplissent pas leurs 
tâches, c’est qu’il faut en fournir de plus conscients, de plus larges 
quant au nombre d’ouvriers dévoués à leur classe; or, ces 
ouvriers-là sont beaucoup plus nombreux que ceux qui se sont 
laissé corrompre. » 


L'aspect principal de la contradiction au sein du prolétariat est 
à ce moment pour Lénine la fraction consciente du prolétariat et 
l’idéologie nouvelle dont elle est porteuse. Et Lénine indique déjà — 
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c’est conforme, on l’a vu à plusieurs reprises, au noyau invariant 
de son système de pensée — en quelle direction doit porter l'effort 
principal de concentration de ce prolétariat conscient : ce doit être 
non la production industrielle mais l’État et les affaires de la société 
entière : 


« Il faut que [...] tant qu’on est encore plongé dans les ténèbres, 
tant qu’on ne croit pas en l’ordre nouveau, les ouvriers organisés 
des villes, les ouvriers organisés des fabriques et des usines devien- 
nent la classe dominante [...]. N’oubliez pas que la révolution ne 
pourra conserver aucune de ses conquêtes si vous ne VOUS OCCUPEZ, 
dans vos comités de fabrique et d'usine, que de questions techni- 
ques, ou de vos intérêts ouvriers purement financiers [...]. Vos 
comités de fabriques et d’usines doivent cesser d’être seulement 
des comités d’usines; ils doivent devenir les cellules politiques 
fondamentales de la classe dominante. » 


Ibid., p. 506-507. 


Tout le discours dont est extrait ce passage est un appel vibrant 
à l’élite de la classe ouvrière, à laquelle Lénine dit clairement : sortez 
des usines pour faire la Révolution ! Assiégés comme nous le sommes, 
c’est la seule issue! 


« Si chaque comité comprend qu’il est un dirigeant de la plus 
grande révolution que le monde ait connue, nous allons conquérir 
le socialisme pour le monde entier! » 


Ibid., p. 508. 


Ainsi, dès juin 1918 (on a vu que c’est également le moment décisif 
du dédenchement de la « lutte de classes » à la campagne et de la 
« croisade pour le blé »), le choix est fait sans ambiguïté de répartir 
la partie combative et communiste de la classe ouvrière dans les fonc- 
tions clés hors de la production. Cela comporte en puissance, on le 
verra par la suite, une détérioration des caractéristiques politiques 
et idéologiques de la population productive. Mais le premier État 
prolétarien du monde a survécu à ce prix. 

Pour la première fois dans l’Histoire après l’écrasement de la 
Commune de Paris, une réponse concrète est apportée à la question 
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posée depuis Marx : quelle peut être la forme concrète de la prise 
du pouvoir par le prolétariat? Dans les conditions exceptionnellement 
difficiles de la première percée durable, Lénine apporte pratiquement 
une réponse radicale : la transformation physique du prolétariat 
révolutionnaire en appareils de pouvoir d ‘État — armée, administration, 
police, propagande. L’épopée de la guerre civile n’est autre que 
Phistoire même de cette fantastique transfusion. Il n’est pas question 
de la retracer ici !. 

Qui pourra contester que sans ce choix d’une audace incroyable — 
transformer par des vagues successives la classe ouvrière consciente 
en armée, administration, police, etc — la jeune République sovié- 
tique aurait succombé en quelques mois aux coups de la réaction 
intérieure et extérieure (14 pays impérialistes intervinrent pendant 
la guerre civile sur le territoire soviétique, dont l’ Angleterre, la France 
et le Japon) coalisée contre elle ? 

Mais comment n’en pas voir en même temps le coût et les consé- 
quences profondes”? Un processus est mis en marche, qui conduira, 
à la fin de la guerre civile, a considérer que le « vrai prolétariat » 
a été arraché à la production par les tâches de la lutte armée et de 
la politique, que les ouvriers actifs encore employés ne sont, pour 
l'essentiel, plus le prolétariat légitime, bref qu’il n’existe plus de 
prolétariat au sens plein. Plus grave : les terribles sacrifices du prolé- 
tariat engagé dans les combats entraînent parfois des attitudes idéo- 
logiques de mépris envers certaines tâches de l’arrière, réservées aux 
éléments politiquements arriérés ou peu sûrs — dont les membres 
des anciennes classes capitalistes et bourgeoises, astreintes au « travail 


1. Quelques exemples. Au lendemain de l’insurrection d'Octobre, le sabotage 
des fonctionnaires tsaristes fût en partie brisé grâce à un premier afflux d’ouvriers 
révolutionnaires dans l’administration d’État. Des marins de la flotte de la Bal- 
tique et des ouvriers de l’usine Siemens-Schuckert de Petrograd viennent faire 
fonctionner le nouveau commissariat du Peuple aux Affaires étrangères. Les ouvriers 
de lusine Poutilov aident à édifier l’appareil du commissariat à l’Intérieur. 

L’afflux du prolétariat révolutionnaire de tous les centres industriels du pays 
donna à l’ Armée rouge son fer de lance et son âme. En mai-juin 1919, quand la 
conjonction de l’offensive du général tsariste Ioudénitch et des soulèvements 
contre-révolutionnaires de Krasnaïa Gorka et de Séraïa Lochad menaça directe- 
ment Petrograd, environ 73 000 ouvriers de Petrograd rejoignirent, après une brève 
formation militaire, la 7° armée qui défendait la ville et se trouvait très affaiblie. 
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obligatoire ». Que dans cette lutte acharnée, le prolétariat ait mobilisé 
la force de travail de la bourgeoisie renversée, ce n’est que justice. 
Mais que par là certaines formes de mépris du travail manuel aient 
pu s’insinuer dans ses rangs, c’est en même temps un risque de dégé- 
nérescence idéologique pour la suite !. 


1919 


Le 20 janvier 1919, dans le rapport au II° Congrès des syndicats 
de Russie, l’analyse de Lénine comporte la même appréciation double 
du prolétariat qu’en 1918, plus précise sur certains points : 


1. « Bien qu’il ne fût pas question d’armer les membres des classes plus aisées, 
les dirigeants soviétiques n’avaient nullement l’intention de les dispenser des 
fardeaux de la guerre. Trotsky annonça le 10 juillet [1918] que les bourgeois seraient 
mobilises pour des tâches non combattantes de l’arrière parmi les plus dures et 
les plus sales, et [...] il s’écria : « Nos pères et nos grands-pères ont servi vos pères 
et vos grands-pères, nettoyant la saleté et la crasse : nous vous obligerons à net- 
toyer la saleté! » 

« Un décret du 20 juillet établit formellement l’obligation du travail à l’arrière 
pour les membres des classes bourgeoises âgés de 18 à 45 ans. [...] Parmi eux : 
directeurs de sociétés, employeurs de travail salarié, anciens avocats, agents de 
change, journalistes bourgeois, prêtres, moines, anciens officiers ou dirigeants 
d’administrations. » (W. H. Chamberlin, The Russian Revolution, t. 2, p. 27-28.) 

Qu'on transforme un directeur de société commerciale ou un propriétaire de 
maisons de passe en balayeur de rues, voilà assurément une chose excellente... 
à condition que tout le monde ne se mette pas, du coup, à considérer comme 
méprisable (ou encore plus méprisable que par le passé) le métier de balayeur de 
rues! Si les ouvriers mettent des bourgeois à leur place, et se mettent à mépriser 
l’état d’ouvrier à mesure qu’il change de titulaire, on n’en sort plus! 

Certes, c’est là pousser le raisonnement à l’absurde : la situation concrète dans 
les premières années de l’Union soviétique était bien plus complexe. Il reste que 
d’un point de vue marxiste, il y a quelque contradiction à considérer le travail 
manuel comme une punition et que les circonstances de la naissance de l’idéologie 
soviétique dans l’acharnement de la guerre civile n’ont pas contribué à clarifier 
ce point. 

En Chine, les « écoles du 7-Mai » (rééducation des cadres par le travail manuel) 
sont nées de la Revolution culturelle. De nombreux témoignages insistent sur le 
fait que les cadres qui y sont passés, loin d’en être humiliés ou rendus suspects 
en sont au contraire valorisés. 
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— « L’ouvrier n’a jamais été séparé de l’ancienne société par une 
muraille de Chine. Et il a conservé une bonne part de la psycholo- 
gie traditionnelle de la société capitaliste. Les ouvriers construisent 
une société nouvelle, sans s'être transformés en hommes nouveaux, 
débarrassés de la boue du monde ancien; ils sont encore jusqu'aux 
genoux plongés là-dedans. » 

— « Mais les travailleurs voient grâce à leur propre expérience 
que le pouvoir est entre leurs mains, que personne ne les aidera 
s’ils ne s’aident pas eux-mêmes. Telle est la psychologie nouvelle 
qui se crée dans la classe ouvrière [...]. » 


O.C., t. 28, p. 446-448. 


« Psychologie nouvelle » contre « psychologie traditionnelle » : 
la dichotomie idéologique dans la classe ouvrière détermine une 
lutte spécifique sur le terrain des mentalités. 

Les « samedis communistes » s'incrivent dans cette lutte entre les 
deux « psychologies », dans la société et au sein même de la classe 
ouvrière |. Ils sont en quelque sorte la forme que prend l’offensive 
de la partie « communiste » des ouvriers dans la production. Lénine 
espère que le « travail communiste » contribuera à forger l’avant- 
garde ouvrière. Il compte même sur les « samedis communistes » 
comme instrument de sélection pour le recrutement du Parti commu- 
niste : 


« Il faut continuer l’épuration, en mettant à projet l’initiative des 
« samedis communistes » : n’admettre dans le Parti qu'après, 
disons, six mois de « noviciat » ou de « stage », consistant à effec- 
tuer un « travail sur le mode révolutionnaire ». » 


O.C., t. 29, p. 437. 


Point ultime de l’offensive communiste dans la production et — 
dans une certaine mesure — l’appareil d’État, les « samedis » concen- 


1. Sur la question du travail manuel, ils jouent évidemment un rôle important 
de révolutionnarisation, à l’inverse de certains aspects, soulignés plus haut, du 
travail obligatoire des anciens bourgeois. Ils incarnent la tendance idéologique 
contraire : valorisation et non mépris du travail manuel. Point important — quoi- 
que encore embryonnaire — de la lutte entre les deux voies au sein de l’idéologie 
bolchevique. 
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trent de nombreux traits du contenu de principe du « communisme 
de guerre ». Ils reflètent également l’appréciation relativement opti- 
miste du moment sur le rapport de forces social à l’intérieur de la 
République soviétique : 


« Les « samedis communistes » ont, entre autres, projeté une vive 
lumière sur le caractère de classe de l’appareil d’État sous la 
dictature du prolétariat. [...] L'idée a été avancée par le Comité 
central d’un parti qui compte de 100 000 à 200 000 membres 
[...]. Cette idée a été reprise par les ouvriers syndiqués. Nous en 
comptons jusqu'à 4 millions en Russie et en Ukraine. Ils sont, 
dans leur immense majorité, pour le pouvoir d’État prolétarien, 
pour la dictature du prolétariat. 200 000 et 4 millions, voilà le 
rapport des « engrenages », s’il m’est permis de m’exprimer ainsi. » 


O.C., t. 29, p. 437. 


1920 


L’appréciation du rapport de forces social se transforme en 1920 : 
par là même, le rôle et la possibilité d’extension du « travail commu- 
niste » se trouve restreint. En même temps, si le thème de la double 
idéologie de la classe ouvrière est encore présent, il y a un durcissement 
très net dans la qualification de l’aspect négatif. Le laminage du 
prolétariat par la guerre civile est perçu beaucoup plus vivement — 
et aussi l’idée que le meilleur du prolétariat est passé dans les appa- 
reils de la dictature. D’où le ton rigoureux (c’est également l’époque 
où Lénine écrit la Maladie infantile... ). 

Le 12 juin 1920, Lénine déclare : 


« Nous maintenons que les ouvriers, qui ont assumé toutes les 
charges, qui ont réalisé l’ordre et la stabilité du pouvoir des 
soviets au prix des plus grands sacrifices, doivent se considérer 
comme le détachement d’avant-garde appelé à entraîner le reste 
de la masse laborieuse en l’éduquant et en la disciplinant, car 
nous savons que le capitalisme nous a laissé en héritage des tra- 
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vailleurs totalement ignorants et abrutis, qui ne comprennent pas 
que l’on puisse travailler autrement que sous la trique du capital : 
sous la direction de l’ouvrier organisé. Mais ils peuvent le com- 
prendre si nous le leur démontrons dans la pratique. » 


O.C., t. 31, p. 179. 


Et le même discours (il s’agit d’une conférence à des responsables 
du travail à la campagne) préconise une orientation autoritaire à 
l’encontre des aspects négatifs de la classe ouvrière. L’idée apparaît 
que tant de sacrifices dans l’ Armée rouge et au front donnent des 
droits à la partie du prolétariat qui les a consentis : 


« Pour rétablir l’économie, la discipline est indispensable. La 
dictature du prolétariat doit consister avant tout pour la partie 
la plus avancée, la plus consciente et la plus disciplinée des ouvriers 
des villes et de l’industrie, eux qui souffrent plus que tous autres 
de la faim et qui ont consenti des sacrifices inouïs pendant ces deux 
dernières années, à éduquer, instruire et discipliner le reste du 
prolétariat qui souvent est inconscient, ainsi que toutes les masses 
laborieuses et la paysannerie. Doivent être bannis toute sentimen- 
talité et tout bavardage sur la démocratie. » 


O.C., t. 31, p. 179. 


La guerre civile a tracé une ligne de démarcation : la partie du pro- 
létariat qui est restée à l’arrière et ne s’y est pas engagée est qualifiée 
d’« inconsciente ». De fait, de plus en plus, l’idéologie joue un rôle 
essentiel dans la définition du prolétariat que donne Lénine : les 
conditions exceptionnelles de la Révolution et de la guerre civile le 
conduisent à ne plus définir le prolétariat simplement par sa place 
habituelle dans les rapports de production, mais à tenir compte de 
l’origine de classe antérieure à la Révolution, des caractéristiques 
politico-idéologiques, de la façon d’agir. Le tourbillon, il est vrai, 
a tout mêlé. 

A la fin de la guerre, on s’y retrouve de moins en moins. Qui est 
ouvrier ? L’ancien métallo des usines Poutilov devenu garde rouge, 
puis membre d’un détachement du ravitaillement, puis cadre dans 
l’Armée rouge... et qui est maintenant employé dans l’appareil admi- 
nistratif d’un commissariat du Peuple? Mais il ne prend plus part à 
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la production qu’à l’occasion irrégulière de « samedis communis- 
tes »... Ou bien faut-il qualifier d’« ouvrier » le commerçant de Petro- 
grad, prospère avant la Révolution et qui, ruiné, a réussi à trouver 
un emploi de manœuvre dans une usine désertée par les ouvriers 
engagés dans l’Armée rouge? Mais il s’est embauché pour échapper 
à la mobilisation du travail; avant la Révolution, tout le séparait 
des ouvriers dont il n’a jamais embrassé la cause, et maintenant il 
hait le régime soviétique par la faute duquel il a perdu sa fortune !. 


1921 


L'explosion de mécontentement qui éclate dans nombre d’usines 
de Petrograd et d’autres centres au tout début de l’année 1921 préci- 
pite les choses et radicalise la position de Lénine. Si le prolétariat c’est 
justement — comme l’a défini Lénine — cette élite ouvrière qui accepte 
tous les sacrifices pour fonder un État nouveau, la foule revendicative, 
mécontente, démoralisée par le froid et la faim, qui abandonne la 
production et se répand en grèves en février 1921, ne peut être quaili- 
fiée de prolétariat. Les caractéristiques idéologiques et, dans de nom- 
breux cas, l’origine de classe, s’y opposent. Outre la pénétration par 
les débris de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie, les ouvriers 
encore occupés ont massivement fait leur jonction avec le village, 
retrouvant leurs attaches paysannes pour survivre et se ravitailler, 
et faisant dès lors le plus souvent leur la revendication paysanne de 
« libre commerce du blé ». De toute façon, la production industrielle 
est pratiquement anéantie et il n’y a plus de base matérielle pour une 
véritable classe ouvrière. Les ouvriers bricolent, fabriquent de menus 


1. « Des hommes et des femmes d’origine bourgeoise et petite-bourgeoise, 
généralement hostiles à la dictature du prolétariat, ont pénétré dans les rangs de 
la classe ouvrière pour bénéficier des rations des travailleurs manuels ou pour 
essayer de faire oublier leur origine de classe. » (Charles Bettelheim, op. cit., 
p. 151-152.) 
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objets d’usage courant qu’ils troquent ou vendent sur des marchés 
parallèles (les fameux « briquets » devenus le symbole de la Russie 
industrielle lumpenisée, survivant péniblement sur les expédients 
d’une économie de bidonville), souvent même ils vendent les pièces 
détachées, les machines, le reste d’équipement de leur entreprise !... 

C’est en cette année 1921 que Lénine lance sa phrase célèbre : « Le 
prolétariat a disparu. » Il donne alors la définition la plus restrictive 
du prolétariat. 

Le 17 octobre 1921, dans un rapport sur la NEP qu’il présente au 
Congrès des services d’éducation politique, Lénine dit : 


« [Le prolétariat industriel] chez nous, en raison de la guerre, de la 
ruine et des destructions terribles, est déclassé, c’est-à-dire qu’il 
a été détourné de son chemin de classe et a cessé d’exister en tant 
que prolétariat. On appelle prolétariat la classe occupée à produire 
les biens matériels dans les entreprises de la grande industrie capita- 
liste. Etant donné que la grande industrie capitaliste est minée 
et que les fabriques et les usines sont immobilisées, le prolétariat 
a disparu. On l’a parfois fait figurer comme tel, d’une façon for- 
melle, mais il n’avait pas de racines économiques. » 


O.C., t. 33, p. 59. 


On remarquera tout ce qu’exclut une telle définition : transports, 
chemins de fer, postes, et autres services qui ne sont pas « production 
de biens matériels »; les ouvriers des petites entreprises; les salariés 
des artisans; et, bien sûr, puisque seul est considéré ici le prolétariat 
industriel, les ouvriers agricoles. 

Il est vrai que les circonstances incitent Lénine à une telle rigueur 


1. Carr donne les chiffres suivants, repris de statistiques soviétiques : « Le nombre 
des ouvriers salariés de l’industrie [...] qui avait atteint 3 000 000 en 1917, déclina 
progressivement, tombant à 2 500 000 en 1918, 1 480 000 en 1920, et 1 240 000 
en 1921. » (Op. cit., t. 2, p. 197.) Malheureusement, on ne dispose pas de données 
précises sur la composition de cette classe ouvrière de 1921 : dans quelle propor- 
tion est-elle composée d’ouvriers d’avant 1917? de nouvelles recrues d’origine pay- 
sanne? d’origine urbaine? de membres des anciennes classes capitalistes et bour- 
geoises? Il serait particulièrement précieux de disposer de telles données pour les 
usines de Petrograd les plus touchées par les troubles de février 1921 : l’aciérie 
Troubotchny, lusine de tabac Laferme, la fabrique de chaussures Skorokhod, 
les entreprises métallurgiques Baltik et Patronny, et même lusine métallurgique 
Poutilov, dont l’effectif était tombé à 6 000 ouvriers. (Cf. Paul Avrich, La Tragédie 
de Cronstadt, Paris, 1975, p. 41-47.) 
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dans la définition : ne s’agit-1l pas de justifier la NEP et le primat 
absolu d’une remise sur pied de l’appareil productif, au prix de larges 
concessions au capital privé? Cela peut donner l’impression que 
Lénine se limite à une définition strictement économique du proléta- 
riat. En réalité, la détermination est surtout politique et idéologique : 
Lénine cherche à caractériser ce qui, du point de vue matériel, produit 
la « psychologie prolétarienne » — et c’est cette « psychologie » qui 
lui importe !. Il revient sur cette question plusieurs fois, et en parti- 
culier au XI° Congrès du PC(b)R. 


1922 


Le 27 mars 1922 — après un an de NEP — Lénine expose, dans son 
rapport au XI° Congrès, les difficultés qu’a rencontrées le Bureau 
politique du parti communiste en cherchant à reconstruire un centre 
économique dans le bassin du Donetz, en Ukraine. L’Ukraine émerge 
d’une période agitée de séparatisme, d’annexions, de pouvoirs suc- 
cessifs et de guerres; la situation politique y est particulièrement 
embrouillée. Lénine parle des tentatives de liaison avec les organisa- 
tions locales : 


« Là-bas, nous avons affaire à des ouvriers. Très souvent, quand 
on dit « ouvriers », on pense que cela signifie prolétariat des 
usines. Pas du tout. Chez nous, depuis la guerre, des gens qui 
n’avaient rien de prolétaire sont venus aux fabriques et aux usi- 
nes, ils y sont venus pour s’embusquer. Et aujourd’hui, les condi- 
tions sociales et économiques sont-elles, chez nous, de nature à 
pousser de vrais prolétaires dans les fabriques et les usines? Non. 
C’est faux. C’est juste d’après Marx. Mais Marx ne parlait pas 
de la Russie; il parlait du capitalisme dans son ensemble, à dater 


1. Dans le plan d’un discours que devait prononcer Lénine au Congres des 
syndicats, en mai 1921, on relève ces indications lapidaires : 

« 15. Le prolétariat se déclasse? Oui! Conclusions? Idéologie de petits pro- 
priétaires. 

16. La grande production et les machines, base matérielle et psychologique 
[souligné par Lénine] du prolétariat. D'où déclassement. » (O.C., t. 42, p. 317.) 
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du quinzième siècle. Ç’a été juste durant six cents années, mais 
c’est faux pour la Russie d’aujourd’hui. Bien souvent, ceux qui 
viennent à l’usine ne sont pas des prolétaires, mais toutes sortes 
d’éléments de rencontre. » 

O.C., t. 33, p. 305. 


Voici atteint le point extrême du paradoxe : non seulement être 
ouvrier à la production industrielle dans la Russie de 1922 n’est pas 
une garantie d’appartenance au prolétariat... mais c'est même une 
profession suspecte ! Cela veut dire, au mieux, que l’on a coupé aux 
détachements du ravitaillement, à la mobilisation dans l’ Armée rouge. 
Au pire, qu’on est un ancien possédant ou même un « garde blanc » 
reclassé! De toute façon, pour ce qui est de l’activité concrète, on 
passe son temps — par la force des chose — à bricoler et à se livrer 
à de petits commerces pour survivre : rien de très prolétarien. 

Quant au prolétariat passé à l’appareil d’État, ou du moins la 
partie qui survit en 1922 après les années de saignée, il chevauche 
une gigantesque machine héritée du passé (quelque 5 millions de 
fonctionnaires au début de la NEP !), dont le contrôle est, pour Lénine 
à cette époque, un problème lancinant et fondamental : 


« [...] si nous considérons Moscou — 4 700 communistes respon- 
sables — et si nous considérons la machine bureaucratique, cette 
masse énorme, qui donc mène et qui est mené”? Je doute fort 
qu’on puisse dire que les communistes mènent [...]. C’est eux qui 
sont menés. 

[...] Les communistes qui se mettent à la tête des institutions [...] 
se trouvent souvent dupés. Aveu très désagréable [...]. Mais il 
faut le faire, me semble-t-il, car c'est là à présent le nœud de la 
question. C'est à cela que se ramène, selon moi, la leçon politique 
de l’année, et c'est sous ce signe que la lutte se déroulera en 1922. » 


O.C., t. 33, p. 293-294. 


Comment résoudre cette question que Lénine qualifie en 1922 de 
centrale? Le moyen principal, qu’il indique à plusieurs reprises tout 
au long de cette année et au début de la suivante : jeter dans la bataille 
de l’appareil d’État de nouvelles forces ouvrières. Il le répète le 31 
octobre 1922, à une session du Comité exécutif central, en concluant 
son discours sur la question de l’appareil d’État : 
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« [...] ce n’est que sur les ouvriers que nous pouvons compter, 
pour ce qui est de la sincérité et de l’enthousiasme. » 


O.C., t. 33, p. 406. 


Autant dire que ce qui peut rester de « prolétarien » au sens ou 
Pentend Lénine, dans l’hétérogénéité de la population ouvrière de 
1922, sera encore mis à contribution pour tenter de prolétariser un 
appareil d’État hypertrophié, incontrôlé. N’est-ce pas risquer de 
réduire les derniers îlots prolétariens de la population productive ? 
Et frayer la voie à un cercle vicieux : toute dégradation de la situation 
d’ensemble de l’appareil productif et administratif déclenche un appel 
d’ouvriers vers des fonctions de contrôle et de direction, et cet appau- 
vrissement de la base est lui-même un facteur de dégradation. 

Concentrer l’effort principal de reconstruction et d’édification 
économique sur les fonctions de direction de la production et non sur 
les tâches productives de base est conforme au système de pensée de 
Lénine. Il en est de même du primat des tâches politiques dans l’appa- 
reil d’État. Enfin, c’est par une accumulation progressive de forces 
prolétariennes et d’expérience dans l’administration que Lénine 
espère, en 1922, réduire les déformations bureaucratiques et améliorer 
l’appareil soviétique. Méthode explicitement réformiste. Aujourd’hui, 
on peut imaginer, à la lumière de l’expérience soviétique ultérieure et 
surtout de la Révolution culturelle en Chine, qu’une autre voie était 
possible : une accumulation de forces prolétariennes à la base, une 
concentration d’expériences et de transformations des tâches produc- 
tives élémentaires, préparant une transformation par bonds de l’appa- 
reil d’État, par la méthode de mouvements de masses révolutionnaires. 
Une telle orientation était-elle praticable dans les conditions concrè- 
tes de la Russie de 1922? II est difficile de répondre à cette question. 
Ce qui est certain, en tout cas, c’est qu’elle transgressait les limites 
les plus avancées de la pensée de Lénine et des bolcheviks, sur les 
questions fondamentales du système productif et de l’appareil d’État 
à l’époque de la dictature du ptolétariat. Subjectivement, elle n’était 
pas possible. 
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La concentration de l’effort prolétarien sur l’appareil de l’État (et 
du Parti) au détriment de la base productive a eu d’importantes 
conséquences sur le développement ultérieur de la formation soviéti- 
que; il en est de même de l’appréciation extrêmement pessimiste 
portée par Lénine en 1921 et 1922 sur la population restant employée 
dans les usines. Sans doute y avait-il une part d’exagération dans les 
appréciations de Lénine — exagération motivée par la volonté de 
mettre en évidence l’urgence politique des tâches de reconstruction 
économique, seules capables de reconstituer les bases matérielles 
d’une classe ouvrière massive. Et on ne dispose pas de données suffi- 
samment précises pour analyser la composition historique de la classe 
ouvrière russe en 1921-1922. Mais quelle qu’ait été, dans le détail, 
cette composition concrète (était-il seulement possible d’en avoir 
une connaissance suffisante, dans cet immense territoire bouleversé 
qui émergeait des années de guerre et de Révolution ?), l’apprécia- 
tion portée par Lénine et la politique de concentration sur l’appareil 
d’État ont joué un rôle objectif durable. On peut en discerner les 
conséquences à la lumière des événements ultérieurs : 

1. L'idée que le meilleur du prolétariat a été absorbé par les appa- 
reils de l’État soviétique, les fonctions de direction administrative et 
de répression (Tchéka) peut, dans une certaine mesure, préparer l’opi- 
nion à une autorité excessive et non contrôlée par le bas de ces appa- 
reils politiques nouveaux. Cela n’est pas contradictoire avec les criti- 
ques extrêmement vives que porte Lénine à l’encontre des appareils 
administratifs hérités du passé tsariste, et du mauvais fonctionnement 
de l’administration soviétique dans son ensemble; 

2. la caractérisation très pessimiste de la population ouvrière de 
1921 et 1922 encore occupée dans les usines pose, évidemment, d’inex- 
tricables problèmes de légitimité pour le renouvellement de la classe 
dirigeante, du Parti, de l’État : le contenu concret de la dictature du 
prolétariat fera ainsi l’objet d’âpres débats tout au long de la NEP !. 


1. On en trouve de nombreux exemples dans les discussions acharnées du 
XIV Congrès du Parti communiste (décembre 1925) sur le recrutement des nou- 
veaux membres du Parti. L'opposition, regroupée autour de l’organisation commu- 
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On peut trouver également là la racine de cette minutie spécifique- 
ment soviétique dans l’établissement de l'origine de classe, qui carac- 
térisera particulièrement l’époque de Staline. Dix ou vingt ans après 
la Révolution, on juge un individu non seulement sur sa biographie 
propre et son action, mais aussi sur la profession et la position politi- 
que de ses parents, de ses grands-parents, de ses oncles, etc. Inventaire 
tâtillon, souvent exercé par en haut, et qui semble partir du principe 
que l’origine sociale est, par excellence, le domaine du camouflage, 


niste de Leningrad alors dirigée par Zinoviev et Kamenev, s’efforce de tirer parti 
des courants ouvriéristes et des aspirations égalitaires nées de la NEP et de l’exas- 
pération d’une partie des masses face au capitalisme renaissant : elle appelle à 
incorporer massivement de nouveaux éléments ouvriers dans le Parti. La majorité, 
regroupée autour de Staline et Boukharine, renverse cette proposition : sous 
couvert de prolétarisation, ce serait ouvrir les portes du Parti a une masse d’élé- 
ments fraîchement arrivés des campagnes, ou d’origine bourgeoise et petite- 
bourgeoise. La discussion sur les « nouvelles couches du prolétariat » tient une 
grande place dans les débats du Congrès. Boukharine tente de retourner à l’oppo- 
sition les critiques qui lui ont dejà éte faites d’attitude trop favorable à la paysan- 
nerie et aux koulaks : « Zinoviev a parlé de matière ouvrière brute. D’où vient 
cette matière? a-t-il demandé. Est-il possible qu’il ne comprenne pas d’où elle 
vient? Elle vient du village, camarade Zinoviev. Or, il n’est pas difficile de se repré- 
senter ce qu'elle peut bien être. Certes, Sarkiss (partisan de l’opposition qui a 
proposé une admission massive d’ouvriers industriels dans le Parti), qui a travaillé 
à Bakou, ne pensait pas que sa proposition comportait une déviation paysanne; 
pourtant, il en est ainsi. Les opposants clament que nous avons cédé nos positions 
à l’élément paysan petit-bourgeois, mais leurs deux propositions mènent précisé- 
ment à capituler devant la petite-bourgeoisie paysanne [...]. » (Discours de Boukha- 
rine au XIV® Congrès, in La Russie vers le socialisme, la discussion dans le Parti 
communiste de l'URSS, Paris, 1926, p. 159.) Kroupskaïa, qui soutient l’opposition, 
insiste au contraire sur l’aspect prolétarien des masses ouvrières, y compris des 
éléments fraîchement incorpores : « Le prolétariat, disait Lénine, “ se jette d’en- 
thousiasme dans la lutte pour le socialisme ”, et je ne doute pas qu'il saura s'assimiler 
les couches qui s'incorporent maintenant à lui. Il ne faut pas s'exagérer les dangers 
sous ce rapport. » (Ibid., p. 191.) Le rapport de Staline conclut sur la question du 
Parti, soulignant ainsi son importance, mais reste prudent sur les nouvelles couches 
prolétariennes, qu’il évite de caractériser. La résolution finale du Congrès reflète 
la même prudence : « Le Congrès juge nécessaire [...] de sien tenir à une politique 
tendant à améliorer la qualité des effectifs du Parti, à attirer un nombre de plus 
en plus grand d’ouvriers dans ses rangs et à accroître constamment l’importance 
de son noyau prolétarien. En même temps, [...] le Congrès repousse toute politique 
tendant à enfler démesurément les rangs du Parti en y incorporant des éléments 
semi-prolétariens qui ne sont pas encore passés par l’école des syndicats et, en 
général, par les organisations prolétariennes. » (/bid., p. 362.) Le savant balance- 
ment de la résolution finale montre bien à quel point la question est épineuse. 
L’idée s’en dégage cependant qu’on apprend à être prolétaire (« l’école des syndi- 
cats et [...] organisations prolétariennes ») dans la Russie de 1925 : on ne l’est 
pas nécessairement du simple fait de sa place dans les rapports de production. 
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des apparences, des substitutions : tel qu’on croit ouvrier ne l’est 
pas de souche, tel qui se dit paysan a des accointances koulaks, etc.; 

3. enfin, la caractérisation pessimiste de 1921-1922 conduit tout 
naturellement à considérer la discipline du travail comme une disci- 
pline imposée à un rassemblement hétérogène du point de vue de 
l’origine et de la position de classe, plutôt que comme l’auto-organi- 
sation de la classe ouvrière. C’est le postulat implicite de toutes les 
offensives autoritaires en matière d’organisation du travail dans les 
années qui ont suivi la mort de Lénine. De même que toutes les pous- 
sées démocratiques sur cette question sont plus ou moins liées à une 
appréciation positive du caractère prolétarien des masses ouvrières. 
L'analyse contradictoire de la classe ouvrière varie avec la situation 
concrète et contribue à déterminer des positions contradictoires en 
matière d’organisation du travail : c’est l’un des processus dialectiques 
à l’œuvre dans le développement de la formation soviétique. L’éclate- 
ment entre les différentes composantes de la caractérisation de classe 
— « être de classe, origine de classe, position de classe » pour repren- 
dre la terminologie rigoureuse de Mao Tsé-toung — lié à l’histoire 
spécifique des premières années de la Révolution soviétique, n’a jamais 
été maîtrisé d’une façon systématique, ce qui n’a fait qu’en renforcer 
l’efficace souterrain. 


En 1929 et dans les années suivantes — de la collectivisation agraire 
et du I" Plan quinquennal — ces contradictions surgissent à nouveau 
avec force. La « dékoulakisation » (« suppression des koulaks en 
tant que classe ») se répercute sur l’organisation du travail industriel, 
dans la mesure où afflue dans les usines une population fraîchement 
arrivée des campagnes. La rigueur de l’« offensive bolchevique » 
au village trouve son prolongement naturel à l’usine : les réflexes 
formés au cours de la guerre civile et au début de la NEP jouent à 
nouveau |. 


1. En avril 1929, à la 16° conférence du Parti, Kouibitchev, dans l’un des rap- 
ports sur le Plan quinquennal, défend une politique très ferme en matière de disci- 
pline du travail. Il cite l’article de Lénine de 1918, Les Tâches immédiates du pouvoir 
des soviets, et particulierement les passages où Lenine appelait à « la discipline 
de fer pendant la durée du travail » et « l’obéissance inconditionnelle des masses 
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Il s’est avéré par la suite que l’éclatement de la légitimité proléta- 
rienne dans les années 1921-1922, portait en germe à la fois la nais- 
sance d’une aristocratie nouvelle issue de l’ex-prolétariat, et la possi- 
bilité de pratiques répressives à l’égard des masses ouvrières. 

Lénine indiquait que la NEP, tout en autorisant une certaine renais- 
sance du capitalisme, permettrait surtout de reconstituer le prolétariat. 
Mais la mort a interrompu l’œuvre de Lénine avant que ce nouveau 


à la volonté unique du dirigeant du procès de travail ». Kouibitchev fonde expli- 
citement l’offensive politique pour le renforcement de la discipline du travail sur 
l’afflux de travailleurs d’origine rurale. « Pour répondre aux besoins d’une industrie 
en expansion, il était nécessaire et serait encore plus nécessaire à l’avenir de faire 
venir un nombre relativement important de travailleurs de la campagne. Mais 
précisément “ ces éléments, ces strates de la classe ouvrière ” étaient en règle 
générale les moins disciplinés, les moins aptes à la discipline du travail. » (E. Carr 
et R. W. Davies, Foundations of a planned economy, Pelican Book, 1974, p. 551.) 

D'où le thème, de plus en plus fréquent à cette époque, d’une offensive contre 
l’idéologie rurale dans les usines. sorte de « dékoulakisation » de la classe ouvrière! 

Voir, sur cette question, l’ouvrage de Merle Fainsod, Smolensk à l'heure de 
Staline (Paris, 1967), qui reproduit des documents des archives de Smolensk : 
« Le 21 février 1929, le Comité central du Parti adressa une circulaire à toutes 
les organisations du Parti, sous le sceau “ interdit à la publication ”. Ce document 
évoquait tout d’abord “ la détérioration de la discipline du travail ” dans les 
usines; il l’attribuait principalement à “ l'apparition, dans les centres de produc- 
tion, de nouvelles couches d'ouvriers, dont la plupart avaient des attaches avec la 
campagne. C'est pourquoi ils adoptent le plus souvent des attitudes propres à la vie 
rurale et se laissent dominer par des considérarions économiques égoïstes [...] ” » 
p. 342.) 

Un rapport de l’'OGPU de 1929, « Sur la situation de la classe ouvriere dans la 
région Ouest », cite différentes manifestations de mécontentement et conclut : 
« De telles attitudes peuvent être attribuées en premier lieu à des ouvriers qui sont 
en contact avec l’agriculture et qui travaillent depuis peu dans les entreprises 
industrielles : ils ne participent absolument pas à l’effort de production et dans 
une certaine mesure influencent les hésitants [...]. En ce qui concerne la compétition 
socialiste organisée dans les entreprises [...] dans bon nombre d’endroits règnent 
une apathie et une nonchalance exceptionnelles [...]. » (Fainsod, ibid., p. 346.) 

On peut trouver étrange que la police s’érige en juge des qualités idéologiques 
et du niveau d’effort productif des masses ouvrières. Mais la Tchéka, devenue 
OGPU, se tient toujours pour détentrice d’une légitimité prolétarienne — conférée 
par son origine, les conditions de sa naissance, son rôle dans la fondation périlleuse 
du nouvel Etat — qu’elle ne reconnaît pas aux nouveaux venus de la production 
industrielle. Y aurait-il une « essence prolétarienne » inaltérable, insensible aux 
variations de l’existence et de la place dans la production? D’un point de vue 
dialectique, tout phénomène peut se transformer en son contraire, et il n’est 
aucune chose qui ait une nature unique et immuable. Mais, sur cette question 
essentielle de la caractérisation de classe, l’idéologie bolchevique tâtonne entre 
la méthode dialectique et la méthode métaphysique... 
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prolétariat prît forme et fît son entrée dans l’Histoire. Quelle eût été 
la politique de Lénine à l’égard de ces forces ouvrières neuves? Quels 
instruments théoriques aurait-il produit pour analyser concrètement 
ce phénomène radicalement inédit : la production d’une classe ouvrière 
nouvelle dans les conditions spécifiques d’une forme de dictature du 
prolétariat ? 

L'évolution de la position de Lénine sur la question syndicale et la 
complexité de ses analyses politiques, dans le débat acharné qui divisa 
le parti bolchevik à ce sujet à la fin de l’année 1920 et au début de 
1921, permettent de saisir la rigueur dialectique avec laquelle Lénine 
traitait ce type de question, et qu’il aurait sans doute mise en œuvre 
d’une façon encore plus profonde si le temps lui avait été laissé d’abor- 
der les contradictions nées de l’émergence d’une nouvelle force 
ouvrière. Les contradictions fondamentales dans la classe ouvrière 
productive et le personnel d’origine ouvrière des structures étatiques, 
administratives, syndicales, sont déjà — quoique de façon à plusieurs 
égards embryonnaire — au centre de ces débats touffus qui ont de 
peu précédé la NEP. 

C’est à propos des syndicats, et en polémiquant contre les simpli- 
fications de Trotsky et Boukharine, que Lénine déclare au VIIe 
Congrès des soviets, en décembre 1920 : 


« [Trotsky] prétend que, dans un l’État ouvrier, le rôle des syndi- 
cats n’est pas de défendre les intérêts matériels et moraux de la 
classe ouvrière. C’est une erreur. Le camarade Trotsky parle d’un 
« État ouvrier ». Mais c’est une abstraction! [...] En fait, notre 
État n’est pas un État ouvrier, mais ouvrier-paysan, c’est une 
première chose !. . ‘ 

[...] Mais ce n’est pas tout [...]. Notre Etat est un Etat ouvrier 
présentant une déformation bureaucratique [souligné par Lenine] 
[...]. Et alors, dans un État qui s’est formé dans ces conditions 


concrètes, les syndicats n’ont rien à défendre? On peut se passer 


1. Lénine corrigera cette formulation dans la Pravda du 21 janvier 1921, accep- 
tant sur cette question de définition une critique de Boukharine : « J'aurais dû 
lui dire : un Etat ouvrier est une abstraction. En réalité, nous avons un Etat 
ouvrier, premièrement, avec cette particularité que c’est la population paysanne 
et non ouvrière qui prédomine dans le pays, et, deuxièmement, c’est un Etat 
ouvrier avec une déformation bureaucratique. » (O.C., t. 32, p. 41.) 
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d’eux pour défendre les interêts matériels et moraux du proléta- 
riat entièrement organisé? C’est un raisonnement complètement 
faux du point de vue théorique. 

[...] Notre Etat est tel aujourd’hui que le proletariat totalement 
organisé doit se défendre, et nous devons utiliser ces organisations 
ouvrières pour défendre les ouvriers contre leur Etat, et pour que 
les ouvriers défendent notre Etat. Ces deux défenses s’opèrent au 
moyen d’une combinaison originale [...]. » 


O.C., t. 32, p. 16-17. 


Ces indications montrent que Lénine rejetait l’approche métaphysi- 
que et mécaniste dans cette question fondamentale : la caractérisation 
prolétarienne de l’État soviétique et de la classe ouvrière, et leurs 
rapports. Et c’est en plein cœur de la discussion sur les syndicats que 
Lénine se lance dans un débat philosophique avec Boukharine sur 
la méthode dialectique (A nouveau les syndicats, in O.C., t. 32, p. 67- 
109 — voir en particulier p. 93-96). C’est précisément sur /a nature 
contradictoire de tout objet et de tout phénomène que porte la démons- 
tration de Lénine. Il est évident qu’à travers le problème des syndicats, 
c’est celui du développement contradictoire de la classe ouvrière dans 
la structure soviétique qui est alors au centre de la réflexion de Lénine : 


« La logique formelle [...] prend des définitions formelles en se 
guidant sur ce qui est le plus courant, ou sur ce qui saute aux 
yeux le plus souvent, et elle s’arrête là. Si, ce faisant, on prend 
deux définitions différentes, ou davantage, et si on les juxtapose 
d’une façon tout à fait fortuite [...], nous obtenons une définition 
éclectique, qui indique sans plus des aspects différents de l’objet. 
La logique dialectique exige que nous allions plus loin. Pour 
connaître réellement un objet, il faut embrasser et étudier tous ses 
aspects, toutes ses liaisons et « médiations ». Nous n’y arriverons 
jamais intégralement, mais la nécessité de considérer tous les 
aspects nous garde des erreurs et de l’engourdissement. Voilà un 
premier point. Deuxièmement : la logique dialectique exige que 
l’on considère l’objet dans son développement, son « mouvement 
propre » (comme dit parfois Hegel), son changement [...]. » 


O.C., t. 32, p. 94. 


Ce traitement dialectique des contradictions a-t-il été assimilé par 
la pensée bolchevique après la mort de Lénine? Certes un corps de 
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doctrine a pris forme dans les années suivantes en Union soviétique 
sous le nom de « léninisme ». Mais dans les débats ultérieurs, on se 
réfère plus volontiers à la politique concrète de Lénine qu’à sa méthode. 
Telle appréciation datée de Lénine sur un objet particulier ou une 
situation spécifique, sera extraite et replacée dans une conjoncture 
concrète différente, universalisée souvent au détriment de la manière 
matérialiste et dialectique qu'avait Lénine d’aborder les problèmes. 
C’est une pensée vivante et donc nécessairement inachevée, que la 
mort interrompt brutalement en 1924 : le « léninisme », qui nait 
alors, n’est pas le prolongement de la pensée de Lénine, c’est autre 
chose. 

En matière d’organisation du travail, le moment de l’interruption 
grève lourdement l’héritage : la mort de Lénine intervient alors que 
sa conception « taylorienne » du procès de travail industriel (réduc- 
tion aux éléments simples et séparation entre conception et exécution), 
qui pouvait, à son point de vue, se combiner avec d’importantes 
transformations démocratiques et même les favoriser, vient d’être 
surdéterminée par la déliquescence de la classe ouvrière à l’issue de 
la guerre civile, et l’extension de la dictature du prolétariat à d’impor- 
tants secteurs de la population productive industrielle et urbaine, 
considérée comme non prolétarienne. Les limites propres de la pensée 
bolchevique et de la formation sociale russe, puis soviétique, se dou- 
blent ainsi d’un nouveau tournant autoritaire lié aux conséquences 
de la guerre. 

En recherchant dans le taylorisme la simplification du travail 
manuel, dont il attendait à la fois la libération de la classe ouvrière 
par une importante réduction en durée d’un travail devenu plus 
productif, et l’extension, dans un avenir plus ou moins éloigné, des 
tâches productives à l’ensemble de la société, Lénine s’efforçait de 
mettre au service de la première révolution prolétarienne durable 
tout ce que son époque lui paraissait avoir produit d’utilisable à cette 
fin. 

Mais le taylorisme — ou toute forme d’organisation du travail 
basée sur des principes similaires — portait aussi en lui la bureaucrati- 
sation du procès de travail et l’exacerbation de la division entre tra- 
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vail manuel et travail intellectuel. Il perpétuait ou accentuait de pro- 
fondes contradictions au cœur même du système social : dans l’appa- 
reil productif. 

Lénine passa une bonne partie de ses dernières années à traquer 
« Oblomov ! » dans l’appareil d’État soviétique. Mais au moment 
de la disparition de Lénine, la NEP s’installant, Oblomov, phénix 
renaissant toujours de ses cendres et survivant tenace de toutes les 
révolutions passées, se faisait une nouvelle jeunesse dans les entrailles 
de la société soviétique : le chantier, la mine, l’atelier, usine... 


1. Oblomov, nom du personnage central d’un roman célèbre d’Ivan Gont- 
charov. 

Le 6 mars 1922, Lénine déclarait à une réunion de métallos communistes : 

« [Maïakovski] dans son poème [...] tourne en ridicule les réunions et raille 
les communistes qui ne font que siéger et siéger. Je ne sais ce qu’il en est pour la 
poésie, mais pour la politique je certifie que c’est absolument juste [...]. IL y avait 
autrefois en Russie un personnage typique : Oblomov. Il restait tout le temps 
couché sur son lit à faire des plans. Depuis, beaucoup de temps a passé. La Russie 
a fait trois révolutions, et malgré cela les Oblomov sont restés, car Oblomov n’était 
pas seulement un propriétaire foncier, mais aussi un intellectuel, et pas seulement 
un intellectuel, mais aussi un ouvrier et un communiste. Il suffit de nous regarder 
siéger, de nous regarder travailler dans les commissions, pour dire que le vieil 
Oblomov est encore là, et qu'il faut le laver, le nettoyer, le secouer et le battre long- 
temps pour qu'il en sorte quelque chose. » (O.C., t. 33, p. 226-227.) 


Table 


Introduction : L’amour de la vie. ............... 


awune 


N e 


Lénine et les paysans 


. Le mouvement de masse. .................. 
EE i ESE E EE EE T EEE E TEA 


Lénine et Taylor 


. Qv’est-ce que le système Taylor? ............ 
. Limites de la critique de Taylor par Lénine avant la 


révolution d'Octobre ..................... 


ENTIT 2% 84 sms mess inanu ss due 
Chemins de fer : émergence de l’idéologie soviétique 
du procès du travail. ..................... 


. Les « samedis communistes »............... 
. Le prolétariat introuvable .................. 


23 
33 
50 
62 


